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AVANT-PROPOS 


Un universitaire a pris la peine de 
composer tout un gros volume, afin 
d’établir que Renan est le type de 
« l’égoïste intellectuel ». Egoïste et 
intellectuel, cela jure, quel que soit 
le sens qu’on donne à égoïste : il faut 
choisir. On ne saurait, en effet, être 
égoïste en tant qu’intellectuel, si 
connaître c’est d’abord sortir de soi- 
même pour pénétrer l’objet. Et si l’on 
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entend que l’égoïsme, c’est .l’amour 
de soi, « l’amour-propre ^>, poussé jus¬ 
qu’à la passion, alors on peut dire 
que l’inteÜectuel n’est pas égoïste. 

Car il ne peut aimer beaucoup son 
prochain, mais il ne peut non plus 

s’aimer passionnément; peut-être ne 

peut-il rien aimer beaucoup. Cette 

intelligence divine des penseurs est 

un Moîoch qui dévore une grande 

part de leurs sentiments ; leur cœur 

n’est qu’un esclave chétif, taciturne. 

*■ 

Chérir ? Si quelque amour naît par 
surprise, elle travaille puissamment 
à en faire un concept ou un devoir. 
L’action, qu’est-ce pour eux ? Une 
démonstration par le fait, un exem¬ 
ple, tout au plus un sport. L’intellec- 
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tnél a conscience de son Moi donné, 
et, d’autre part, conscience d’en avoir 
conscience, conscience d’un Moi qu’il 
crée ou d’un pouvoir de le créer; il 
a, comme on l’a dit (1 ), « un jugement 
de sa nature et un sentiment de son 
artifice ». Il se sent l’un dé nous et, 
à la fois, il sent en lui quelque chose 
de plus universel. Telle est sa « plu¬ 
ralité », dirait M. Pierre Lasserre. 
Le « bien-être », la vie même, qu’est- 
ce pour lui, quand il ne saurait ou¬ 
blier que son corps est aussi l’abri 

« 

de la Divine, quand une part des 
soins qu’il en prend, c’est pour 

(1) Paul Valéry ; Introduction à ta mé- 
thode de Léoncwd de. Vinci, {Variétéf p. 190.) 
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* 

elle ? Si vous dites que l’intel¬ 
lectuel est égoïste, ajoutez que c’est 
à la façon des voués. Renan eût-R un 
peu sacrifié tous les siens à sa pensée 
(ce qui n’est pas \Tai, tant s’en faut • 
il fut un fils, un mari, un père nor¬ 
maux ), ce serait là un genre d’« égoïs¬ 
me » tout semblable à celui d’un phil¬ 
anthrope qui, par dévouement à son 
œuvre, négligerait trop sa famille. 
Prétendez-vous qu’ü a travaillé, non 
pour atteindre la vérité, mais pour 
se procurer d’agréables « sensations 
intellectuelles »? En ce cas, ne l’ap- 
pelez pas intellectuel. Un penseur ne 
peut travailler pour son bonheur 
qu’en s’efforçant vers le vrai, comme 
un artiste vers le beau : sciemment 
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penser le faux, raisonner mal, cela rie 
saurait lui procurer aucun plaisir. 
Et Renan a renoncé toutes les joies 
sensuelles : si quelque volupté s’at¬ 
tache à l’exercice de l’intelligence, il 
faudrait être bien inhumain pour lui 
reprocher de l’avoir goûtée. Est-il 
rien de plus noble, de plus permis que 
les passions de la raison ?... 

Laissons donc ceux que leur pré¬ 
jugé contre Renan prive d’une bien¬ 
veillance, sans laquelle on ne saurait 
entendre une pensée complexe el 
qui s’exprime avec toutes les res¬ 
sources des plus merveilleux artistes. 
Laissons aussi ces esprits plus géo¬ 
métriques que fins, que déroutent les 
politesses que l’auteur de la Réforme 
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intellectuelle et morale a abondam¬ 
ment réparties à tout le monde. 
Une politesse achevée suppose toute 
une morale, et elle est la marque de 
la délicatesse d’esprit : une légende, 
mais pleine de sens, affirme que 
c’est en écoutant' le chevalier de 
Méré que Pascal, qui avait peut-être 
retrouve seul la géométrie, découvrit 
un monde d’idées qui, tout génial 
qu’il était, lui avait été jusque-là 
fermé. Et gardons-nous surtout de 
reprocher à Renan le souci qu’il a 
toujours montré des solutions oppo¬ 
sées, le scrupule qu’il a eu de rien 
sacrifier de sa vérité, l’attention avec 
laquelle il s’est préservé de tout 
dogmatisme. Lui faire grief de ses 
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« contradictions » partielles, en efifet, 
c’est se méprendre du tout au tout 
sur le caractère, la nature même de 
son œuvre, et, du même coup, sur 
un des aspects les plus exquis de la 
pensée française. 



























CHAPITRE PREMIER 


PLUS « CRITIQUE » QUE 
« PHII.OSOPHE » 


Sainte-Beuve ne s’est jamais soucié 
de composer une histoire de la litté»* 
rature : il s’est contenté d’en éluci¬ 
der des détails, d’en étudier des 


morceaux, d’en examiner des mo¬ 
ments, et il a ainsi contribué plus 
que personne à l’établir. Renan est, 
ü ce point de vue, comparable à 
Sainte-Beuve; mais son effort s’est 
produit sur un plan beaucoup plus 
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vaste, où c’est VHistoire des origines 
du Christianisme et celle du Peuple 
d^Israël qui correspondraient à Port- 
Royal, Renan n’est l’auteur d’aucune 

« somme ». Son œuvre se présente 

% 

comme une suite d’essais (1) éche¬ 
lonnés selon le cours d’une longue 
vie de penseur, où il examine divers 
points déterminés et nous donne des 
conclusions immédiates, partielles, 
successives, dont, animé du meilleur 
esprit scientifique, il ne prétend ja¬ 
mais qu’elles soient définitives. H 

nous, laisse suivre le mouvement de 

» 

(1) Ses grands onvragcs historiqaes mêmes : 
il fut tout d'abord trop convaincu du carac¬ 
tère scientifique de la « philologie comme 
il dit, sur laquelle l'histoire repose, après 
quoi il ne le fut plue assea pour les croire 
jamais denniuis. 


' I 
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sa pensée, la genèse de ses idées, et 
il ne nous en dissimule pas les états 

divers, non plus qu’il ne nous cache 

% 

les corrections qu’il leur apporte : 
il pensait telle ou telle chose, mais, 
comme il n’a cessé d’améliorer son 
expérience intellectuelle, il en est 
venu, quand il a été mieux informé, 
a penser un peu autrement. Sans 
doute, il touche aux plus hauts pro¬ 
blèmes, mais incidemment, et par une 
largeur d’esprit qui lui est naturelle. 
Et, de temps en temps, il fait son 

1 * V 

« examen de conscience philosophi¬ 
que », mais il ne s’est pas proposé de 
construire un système métaphysique 
et moral ; il n’a voulu qu’apporter 
des matériaux bien préparés, bien 
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confrontés et mesurés, à l’édifice 
commun. Ses « contradictions » de 
détail marquent son progrès : il faut 
y voir la preuve de sa sincérité, et 
l’on dirait presque de sa candeur. 

D’autre part, l’homme qui a pu 
signer et publier à 67 ans, en n’y fai¬ 
sant que des réserves d’intensité, 
pour ainsi dire, un ouvrage comme 
VAvenir de la Science, . qu’il avait 
écrit à 25, nous donne un exemple de 
stabilité rare. Sur le fond, Renan n’a 
pas varié. Sans doute, il a travaillé 
de toutes ses forces à saper les fonde¬ 
ments de ce catholicisme qu’en même 
temps il a aimé, regi’elté comme un 
exilé sa patrie : nul n’en a mieux 
célébré la beauté, les bienfaits mo« 
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# 

raux et rutilité sociale. « Sadisme » 


(car on l’a dit)? Mais non! Il estime 
que le catholicisme n’est pas vrai^ et 
il le déplore, car il l’aimait : quoi de 
plus simple? Eût-il même été vers la 
fin de sa vie (selon le mot de Barres 
dans son fameux livret) « franche¬ 
ment anticlérical dans sa conversa¬ 
tion », quelle contradiction y aurait- 
il là? Son opinion, c’est celle de 
Sainte-Beuve (si renanien par certains 
côtés ) ; « Le christianisme, de nos 
jours, a cessé d’être cru; mais il a été 
compris et senti : c’est ce qui le pro¬ 
longe ». (Notons au reste que l’in¬ 
quiétude religieuse de Renan pour¬ 


rait lui valoir certaines 
s’il ne s’y était pas si 


indulgences, 

visiblement 
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complu. ) Sans doute aussi, il a 
fait voir toux à tour l’utilité et les 
inconvénients du libéralisme et de 
l’absolutisme, vanté et dénigré la 
Révolution, que sais-je? C’est qu’il 

■Ji 

apercevait les horreurs et les gran¬ 
deurs de la Révolution, les qualités et 
les défauts des divers systèmes poli¬ 
tiques. Le premier devoir d’un cri¬ 
tique est de voir clair. Grâce â Renan, 
une quantité de vérités partielles sont 
entrées dans notre patrimoine. Il s’est 
efforcé de découvrir ce qu’il y a de 
juste jusque dans les thèses opposées, 
et il n’a pas été de ceux qui s’efforcent 
de concilier à tout prix les antimonies 
de la réalité. 

pn ne saurait trop insister lâ-des- 
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sus. Renan n’est pas un « philoso¬ 
phe », un « métaphysicien » : c’est 
un « critique », et il ne s’est jamais 
donné pour autre chose : faut-il rap¬ 
peler cette page de VAvenir où, tel à 
peu près le vieux Malherbe, il s’écrie 


que ce qui importe,« c est en mourant 
de pouvoir critiquer la mort elle- 
même »? Nul esprit n’a disposé d’un 
plus merveilleux pouvoir de se prê¬ 
ter pour épouser son objet, pour le 
pénétrer avant de le juger. Ah ! 
quelle liberté, celle d’un Renan! Il 
ne se figure pas qu’il a trouvé la pierre 
philosophale, qu’il détient la vérité, 
et que cela le dispense de chercher 
des vérités ; tout dogmatisme lui 
semble étouffant comme une prison. 
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et mieux : endormant. « J’ai toujours 
pensé, pour ma part, que la critique 

V 

pure est une manière bien plus effi¬ 


cace, pour réveiller les esprits, qu’une 
exposition dogmatique », écrit-il. Il 
n’a garde de s’enfermer dans un sys¬ 
tème : c’est par là qu’il déroute de 
bons esprits, de nos jours surtout où 
ce qui manque le plus, c’est juste¬ 
ment l’esprit critique, et où ceux qui 
ne s’applicpient pas à juger avec le 
cœur et sentir avec la raison (ce qu’on 
appelle « avoir le sens de la vie » ) 
apprécient tout en le conférant, soit à 
une philosophie hautement donnée 
comme le commentaire d’une religion, 
soit à une doctrine embrassée mysti¬ 
quement et devenue presque religion. 
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C’est ainsi que certains philoso¬ 
phes doctrinaires, examinant la «doc¬ 
trine» de Renan, ont parfois oublié 
qu’ils avaient commencé par la bâ¬ 
tir eux-mêmes. Peut-être n’est-ce pas 
là un ouvrage impossible, mais il 
y faut bien des précautions. Renan 
n’est pas de ces penseurs qui re¬ 
gardent le monde du haut d’un 
dogme comme du sommet d’un phare 
dont ils se contenteraient de projeter 
le feu tour à tour sur les divers sec¬ 
teurs. Il voyage, si l’on peut dire , il 
change souvent de point de vue (et 
passe quelquefois de l’un à l’autre 
sans trop avertir, avouons-le) ; pour 
tout apercevoir de ce qui est humain, 
pour n’en rien perdre, il se place à 
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différentes hauteurs et nous donne 

ses vues sur ce qui l’entoure sans se 

soucier de les ordonner dans une 

théorie universelle : si bien qu’on ne 

saurait étaler ses idées sur le plan le 

plus haut, celui de la métaphysique, 

sans en traduire la plunart : et voilà 
la difficulté. 

D’ailleurs, en dépit des apparences, 
il n’avait pas l’esprit essentiellement 
métaphysique. On sait assez ses mots 
sur le temple où il se crut quand il 
découvrit la philosophie allemande. 
Mais peut-être ne fut-il pas très bien 
instruit de celle-ci tout d’abord. Au 
temps de sa jeunesse, on retenait sur¬ 
tout de Kant la Critique de la raison 
pure^ et le penseur de Kœnigsberg 
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passait pour avoir démontré le néant 
<hi philosophisme, comme dit Mus¬ 
set (l) : le kantisme semblait une 
criticpic destructive de tout. Aussi 
lit-on dans les Souvenirs d'enfance 
et de jeunesse : 

Le vif entraîuciiieiU que pour 

la philosophie ne m'^aveiiglait pas sur la 
certitude de ses résultats. Je perdis de 
bonne heure toute conûauce eu ' cette 
métaphysique abstraite qui a la préten¬ 
tion d’être une science en dehors des 
autres sciences et de résoudre à elle seule 
les plus hauts problèmes. 

Hegel, où les idées allemandes ve¬ 
naient aboutir, ne fut traduit que 

(1) L. Reyncud : Vinfluvnce allemande en 
France, p. 223. 


V 
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plus tard : au temps où il écrivait 

I Avenir de la Science^ Renan savait- 
il assez d’allemand pour le lire dans 
le texte original? Ce n’est pas facile. 

II se peut qu’il n’ait connu Hegel du¬ 

rant assez longtemps, qu’à travers les 
adaptations dp Cousin, Bernard et au¬ 
tres (1 « Hegel a du bon, disait-il 

dans ses derniers jours, mais il faut 


savoir le prendre : c’est un thé excel¬ 
lent, mais il ne faut pas mâcher les 
feuilles. » Sans doute, au temps de 
sa jeunesse, il ne l’avait pas humé si 


(1) La première série des cours de Cousin 
tut publiée de 1836 à 1841; la deuxième en 
1846. En 1840, Charles Bernard fit paraître 
une analyse de VEstkétique de Hegel, qu’il 
ne traduisit intégraiement que plua tard, en 
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légèrement; toutefois, c’est moins du 
breuvage même que de son arôme 
qu’il demeura toujours enivré. L’ « in¬ 
fini », le « fini », cela revient dans son 
œuvre comme un thème musical. 
Mais il était bien loin de mettre au 
point ses idées transcendantes avec le 
même soin que ses idées sur les choses 
humaines, sur Thistoire de la société- 
On peut se demander si la philosophie 
du devenir fut jamais bien pré¬ 
cise et nette dans son esprit (1 ), 
£ut-il, à proprement parler, une 
doctrine métaphysique ? Inspiration 
vaudrait mieux peut-être, ou, pour 

# 

(1) Pierre Lasserre, dans la Revue bleue^ 
mai-juin 1916, juin 1917. 
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employer sa propre expression, « in¬ 
tuition métaphysicpie ». 

Mais ffiioi ! faut-il pue tout pen¬ 
seur commence par se faire une méta¬ 
physique? En ce cas, nous n’aurons 
plus que des métaphysiciens. Bien 
habile qui saurait dire ce qu’est la 
philosophie. Si 1 on veut, c’est pen¬ 
ser, et l’on ne saurait relier deux faits 
dans son esprit, les connaître, sans en 
faire. Mais un Aristote n’est plus 
possible : la science n’avance plus 
que par des spécialistes dans chacune 
de ses branches, et la philosophie 
pure est devenue, elle aussi, une spé¬ 
cialité. A prendre le mot dans son sens 
particulier et en quelque sorte tech¬ 
nique, Renan n est pas en premier 



1 
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m « 

lieu un philosophe; encore une fois, 
il est un critique. Et combien de 
savants, de critiques de premier or¬ 
dre n’ont été munis que d’un fonds 
assez flottant d’idées transcendantes, 
qu’ils avaient empruntées et plus 
ou moins adaptées à leur usage ! 

Combien se sont contentés d’un déis¬ 
me incertain !... Ce qui intéresse Re¬ 
nan, où il est incomparable par 
la finesse, la largeur, la puissance ^ 

de son esprit et l’étendue de sa ^ 

culture, ce sont les vastes vues 
sur le passé et l’avenir de la société. ^ 

Il s’en référait pour le reste à la « phi- 

' »* 

loBophie allemande », sans trop pré- 

* * 

ciser, et non comme à une ou a plu- ; 

y' * *r ■ 

sieurs doctrines bien délimitées et 

-A : 

i » 

■ ■ 
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arrêtées, mais plutôt comme à un 
principe de mouvement, de vie. C’est 
pourquoi ses idees sur V « infini » et 
ses rapports avec le « fini » ont tou¬ 
jours été un peu vagues. Il voyait 
surtout là une sorte de thème poé¬ 
tique, d’où il tirait son inspiration, 
son rythme, et qui lui donnait l’orien¬ 
tation générale de sa pensée, 
f ...J’exagère peut-être. Mais c’est 
qu’on est las de voir tant de gens 
méconnaître le caractère de l’œuvre 
renanien. Ils le traitent comme ils 
feraient le JSovum organum ou VEthU 
ca more geometrico demonstrata; ils 
rapprochent des phrases qui ont été 
écrites à quarante ans de distance 
pour dénoncer dédaigneusement des 
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« contradictions », sans compter le 
fameux « flottement » du style. Mais 
regarde-t-on la philosophie de Mon¬ 
taigne du même point de vue que 
celle de Bacon ? Reproche-t-on à 
Voltaire de n’avoir pas été Spinoza? 
Il a été Voltaire, et c’est tout autant. 
On se demande ce qui resterait de 
Sainte-Beuve si on le traitait comme 
on fait l’auteur des Drames philoso- 
phiques. L’œuvre de Renan contient 
de bien plus riches trésors qu’un 
système général du monde! 


1 . 
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CHAPITRE îï 


RAISONS HISTORIQUES 
DE l’incrédulité DE RENAN 


Dans un livre par ailleurs fort re 



écrit contre Renan, sous le titre de 
Jugements^ un réquisitoire où il dé¬ 
clare à chaque page que l’auteur de 

* 

(1) ]ug€ments> tome 1 (Plon, éditeur). 
Cf. dans la Revue Vniverselle du 15 juillet 
1925 : Histoire et métaphysique, par J acquêt 
Mantain; dans les Nouvelles littéraires, 25 
juillet 1925 : Réponse, par Pierre Lasserre; 
Ibid., 15 août 1925 ; Réponse, par Jacques 
Maritain. 
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Caliban a menti assez bassement et à 
des fins intéressées en assurant que 
ce sont des raisons historiques et phi¬ 
lologiques qui lui ont fait perdre 
la foi. Et. qu’est-ee qui donne à sup¬ 
poser à M. Henri Massis que Renan 
est un menteur? C’est que M. Massis 
estime qii’on ne saurait montrer l’im- 
possihilité du miracle (non plus, au 
reste, que sa possibilité”) par des 
arguments d’ordre historique ou 
scientifique, par la critique des docu¬ 
ments, non plus que par le témoignage 
de l’expérience : le miracle est une 
question d’ordre métaphysique. 

Cela se prouve, en effet. Le savant 
part de ce principe que tous les phé¬ 
nomènes sont naturels ; mais ce n’est 
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. * 
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là qu’une hypothèse, et que la science 
expérimentale est tout à fait incapa* 
ble de confirmer comme d’infirmer, 
puisqu’elle ne peut que constater les 
faits et leurs « lois » immédiates, 
c’est-à-dire, pour prendre un langage 
cher à Massis, qu’elle ne peut attein¬ 
dre que les causes efficientes, mais 
non les causes réelles. Les lois scien¬ 
tifiques sont fondées sur des statis¬ 
tiques. Admettons que la science • 
observe un fait inexplicable : elle 
sera nécessairement impuissante à 
décider s’il l’est provisoirement, par¬ 
ce qu’on ignore encore la loi naturelle 
qui le commande, ou définitivement 
et parce qu’il est surnaturel, Renan 
déclare qu’il croira à la résurrectioii 
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de Lazare, non seulement lorsqu’on 

aura constaté une autre résurrection 

« 

dans de bonnes conditions scienti¬ 
fiques, mais quand on pourra repro¬ 
duire le phénomène; ce qui est, en 
effet, la condition d’une connaissance 
scientifique. Mais en réalité, quand 
même la critique historique démon¬ 
trerait que les récits d’événements mi¬ 


raculeux ont tous reposé « sur l’im¬ 
posture ou l’incrédulité », comme il 
le veut, cela ne prouverait pas l’impos¬ 
sibilité absolue du surnaturel. Et 
celle-ci est indémontrable. En effet, 
on ne saurait nier un phénomène 
parce qu il est unique, ni parce qu’on 
ne peut le reproduire scientifique¬ 
ment. Tout phénomène est unique, et 
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peut-être lea • pliénomènes aout-îla le 
résultat d’une agitation confuse des 
atomes, des électrons; si celte a^ta- 
tion nous paraît régulière, n est-ce 
point faute de l’avoir observée 
longtemps? La mémoire de l’humani¬ 
té embrasse quelques milliers d’an¬ 
nées; qu’est-ce là en comparaison de 
l’éternité? On sait bien que les chan¬ 
ces au jeu s’équilibrent sur un certain 
temps et que la rouge sort aussi sou¬ 
vent que la noire; mais'une « série » 

peut durer une heure ; qui nous dit 
que l’humanité n’est pas dans une 

série qui dure depuis 3.000 ans? La 

foi ou l’incroyance au miracle repose 

donc sur l’opinion préalable qa*on a 

de sa possibilité ou de son impossi* 
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bilité, c’est-à-dire sur une vue méta¬ 
physique qu’on s’est faite; et je re¬ 
marque que Renan lui-même nous 
1 atteste, lorsqu’il écrit que, « plus on 
s’éloi^e (dans le temps), plus la 
preuve d*un fait surnaturel devient 
difficile ,o fournir », En déclarant 


ainsi, sans y songer, que c’est la vérité 
d’un fait attesté par quelque témoi¬ 
gnage qu’il faut établir, alors que 
c’en est au contraire la fausseté, il 
révèle qu’il a sur l’impossibilité du 
miracle une opinion a priori. 


Très bien, et voilà Renan réfuté. 
Mais Leibnitz, qui pensait, avant 
Renan, qu’il peut y avoir du vrai 
jusque dans les opinions qui, d’en¬ 
semble, sont fausses, avait une pré- 
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vention contre les réfutations ! Il 
faut, dit-il, qu’elles soient bien bon¬ 
nes pour l’être assez En fait, la phi¬ 
losophie ne progresse plus beaucoup 
sur le plan de la dialectique verbale. 
Elle ne se plaît plus guère aux con¬ 
troverses d’arguments qui enchan¬ 
taient, au moyen âge, les docteurs de 
Sorbonne, Elle ne se présente plus 
comme une succession de duels à mort 
en quelque sorte, où les systèmes s’af¬ 
fronteraient comme des gladiateurs et 
périraient l’un par l’autre vaincu-; 
mais bien plutôt comme une vaste 
conversation qui se poursuit â travers 
les âges, où chaque grand penseur, 
prenant la parole'à son tour, se montre 
moins occupé à démolir ce qu’on a 
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édifié avant lui, qn’à construire lui- 
même ; moins soucieux de ce qu’il y 
a de faux dans les thèses de ses pré¬ 
décesseurs, cpie de ce qui s’y trouve 
qui lui permette de pousser plus 
avant et, si j’ose dire, d’améliorer le 
record; c’est par ce qu’il apporte et 
par ce qu’il fait naître qu’un penseur 
nous semble valoir, aujourd’hui. Et, 
en fait, les systèmes meurent bien 
moins d etre réfutés dialectîcpiement 
que de se voir à la longue surpassés, 
« surclassés ». ...Ah! l’on sent de qu€d 
haussement d’épaules un disciple de 
M. Maritain doit accueillir ces consi¬ 
dérations humbles, bergsoniennes !... 
Néanmoins, il faut bien dire que, pour 
nier la valeur des objections posi- 
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tives de Renan, M. Massis commence 
par les réduire à une sorte de con¬ 
centré abstrait on se perd beaucoup 
de ce qu’elles ont de vivant. 

Vous dites qu’en principe un mi¬ 
racle est possible? Mais un Renan 
contestera en fait chaque miracle, 
un à un, au nom de la « philolosde », 
de la physique, de la médecine, et 
chacun d’eux ainsi semblera absurde, 
voire une bonne preuve de l’absurde. 
Puis il fera observer qu’ « un seul 
enseignement de l’Eglise repoussé, 
c’est la négation de l’Eglise et de la 
révélation ». « L’Eglise catholique, 
ajoute-t-il dans ses Souvenirs^ s’oblige 
à soutenir que ses dogmes ont tou¬ 
jours existé tels qu’elle les enseigne, 
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que Jésus a institué la confession, 
rextrême-onction, le mariage, etc. 

Or, on constate que le dogme chrétien 

% 

s’est fait, comme toute chose, lente¬ 
ment, peu à peu, par une sorte de 
végétation intime. » Dans la Bible, 
livre divin, « il ne doit se trouver 
aucune contradiction » : l’obligation 
est en effet absolue, de reconnaître 


vrai ce que rapportent les livres . sa¬ 
crés, intégralement, dans la lettre 
comme dans l’esprit. Or « il s’y trouve 
des fables, des légendes, des traces de 
composition tout humaine »; pour¬ 
tant, « on n’est pas catholique si l’on 
s’écarte sur un seul de ces points de 

la thèse traditionnelle ». Laissons aux 
Bavants versés dans ces matières le 
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soin de déterminer la qualité techni- 
(|ue de l’exégèse renanienne. Mais il 
ne faut pas croire qu’on anéantit la 
puissance de ces constatations-là par 
une discussion sur le plan de la méta¬ 
physique, en établissant que l’impos¬ 
sibilité du miracle ne saurait être dé¬ 
montrée absolument et que l’iiistoire 
n’est pas une science au sens d’Aris¬ 
tote. 

En tout cas, il ne faut pas accuser 
Renan de mauvaise foi. Car la preu¬ 
ve de sa sincérité (s’il en est besoin) 
nous est offerte d’abord par ses let¬ 
tres. M, Paul Souday a fait voir (l) 
qu’elles confirment pleinement ses 


(1) Dana le Temps, 14 juin 1923. 
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Souvenirs, Il suffit d’ouvrir sa corres¬ 
pondance pour constater que ses deux 
ans de philosophie au séminaire lui 
avaient laissé sa foi, et que c’est seu¬ 
lement après avoir étudié passionné¬ 
ment la philologie à Saînt-Sulpîce 
pendant deux autres années, qu’il 
annonça à Henriette qu’il ne croyait 
plus, et refusa le sous-diaconat» Et 
d ailleurs reprenons les Souvenirs ; 
il y explique parfaitement comment, 
a Issy, il mettait encore sur deux 
plans différents, pour ainsi dire, la 
philosophie profane et la théologie, 
et ne réalisait pas l’incompatibilité de 
ses opinions métaphysiques et du 
Dogme : 
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La contradiction des travaux philoso¬ 
phiques ainsi entendus avec la foi chré¬ 
tienne ne ni^apparaissait point encore 
avec le degré de clarté qui, bientôt, ne 
devait laisser à mon esprit aucun choix 
entre l’abandon du clirisiianîsme et l’in- 
conséquence la plus inavouable. 


Et plus loin : 

Un éternel fieri, une métamorphose 
sans fin, me semblait la loi du monde. La 
nature m’apparaissait comme un ensem¬ 
ble où la création particulière n’a point 
de place et où, par corisécfueiit, tout se 
transforme. Comment cette conception, 
déjà assez claire, d’une philosophie posi¬ 
tive ne chassait-elle pas dé mon esprit la 
scolastique et le christianisme? Parce qtie 

fêtais jeune^ inconséquent^ et que la cri- 

« 

tique me manquait 


* 
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Voilà l’explication : elle est tonte 
psychologique; elle est toute natu¬ 
relle. n était jeune, inconséquent : 
cela peut arriver... « Certes, ma philo¬ 
sophie du fieri était l’hétérodoxie mê¬ 
me, mais je ne tirais pas les consé¬ 
quences », d’autant que, dit-il encore, 
« l’exemple de tant de grands esprits, 
qui avaient vu si profond dans la na¬ 
ture et qui pourtant étaient restés 
chrétiens, me retenait », l’exemple de 
Malebranche notamment. Et il aurait 
pu ajouter : l’exemple de mes maîtres 
d’Issy. Car la philosophie qu’ils en¬ 
seignaient était justement celle qui a 
marqué la rupture de la métaphy¬ 
sique chrétienne et de la métaphysi¬ 
que profane : ce mécanisme où la 
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Providence et le miracle n’ont vi'ai- 

ment pas de place. Elle ne les empê- 

cliait pas de croire, non plus qu’elle 

n’en empêcha tout d’abord Renan, et 

ce n’est pas un thomiste que cela 

pourrait elonner... Mais, avant de 

continuer, il faut exposer une ques- 

■ 

tion essentielle. 












































CHAPITRE III 


RÉALISME ET NOMINALISME 

Tout nn tonie do magistral ouvrage 
de M. Pierre Lasserre sur la Jeunesse 
de Renan (1 ) est jiisteinent consacré 
à riiistoîre de cette « végétation in¬ 
time » du Dogme dont parle l’auteur 
des Souvenirs d"enfance^ et à montrer 
comment la métaphysique chrétienne 


(1) Garnier cd., 2 vol., 1925. . 















52 RENAN ET SES CRITIQUES 


est née historiquement de là méta¬ 
physique platonicienne et aristotéli¬ 
cienne ou, si l’on préfère, l’a absor¬ 
bée. n n’y aurait aucun intérêt à 
résumer ici ce que M. Lasserre.a ex¬ 
posé avec line clarté admirable (l). 


On voudrait seulement marquer un 



point ca 

Le XIII* siècle est peut-être la plus 


(I) M. Jacques Maritain a relevé cinq ou 
six expressions légèrement inexactes qu’il a 
présentées comme des erreurs considérables. 
(Nouvelles littéraires, 15 août 1925.) 11 faut 
admirer que, dans un si gros ouvrage, la plus 
sévère malveillance n’ait pu trouver que cela 
à reprendre. Car nous laissons de côté, natu¬ 
rellement, le reproche prin^'pal que M. Mari¬ 
tain fait à M. Lasserre et qui est de « n’avoir 
vu que des enchaînements humuine » dans 
« une histoire avant tout divine ». 
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glorieuse période de notre vie natio¬ 
nale. Sur le trône règne avec gran¬ 
deur et justice, avec une grâce char¬ 
mante aussi, un roi qui est également 
un saint, et peut-être le plus délicieux 
des saints, hormis François d’Assise : 
saint Louis. Le seul art original (l) 
qui ait existé en Occident depuis l’art 
grec, le gothique créé par la France, 
O pus francigenum^ anîve à son point 
de perfection. Comme lui, notre lan¬ 
gue et notre littérature rayonnent 


(1) J*entends bien que le gethiquc dériva 
dn roman, qui dérive du romain, qui- dérive 
du grec. Maie le grec dérive de Tégyptien, 
qui dérive... On pourrait sans doute continuer 
ainsi jusqu'à la cabane d'Adam. Toute origi¬ 
nalité est ici relative nécessairement. 
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6ur le inonde, ■ plus vivement encore 
qu’aux XVII* et xviif siècles. Enfin, le 

ü 

grand foyer intellectuel de l’Europe, 
c’est la Sorbonne, rue du Fouarre, à 
Paris. 

« 

A cette époque, le monde occiden¬ 
tal n’a qu’un nom : la chrétienté. 
L’ensemble des connaissances hu¬ 
maines, la science, la philosophie, la 
religion, tout s’ordonne harmonieuse¬ 
ment dans le catholicisme. La théolo¬ 
gie couronne la philosophie, qui en 
est comme l’introduction et qui do¬ 
mine la physique. Personne n’imagi¬ 
nerait qu’on pût assigner au philoso* 
phe sacré et au philosophe profane 
des domaines intellectuels qui difiFé- 
rassent, La Somme contre les Gentils, 


( 

I 


« 
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de saint Thomas, présente rexpHca- 
tîon du monde. Et les hérétiques ne 
sont pas seulement des gens qui se 
trompent sur la foi : ce sont des gens 
qui se trompent sur la science, qui rai¬ 
sonnent mal. Tandis qii’aujourd’hui, 
la théologie et la philosophie s’éten¬ 
dent parallèlement de chaque côté d’un 


fossé. A quel moment a donc commen¬ 
cé cette divergence? A quel moment 
philosophie et théologie ont-elles 
en fait, d’être les étages d’un 
même édifice? Lorsque la solution 
nominaliste du problème des univer¬ 
saux a généralement remplacé la so¬ 
lution réaliste que la philosophie 
acceptait depuis Socrate et Platon, et 
que les saints philosophes, les Pères 
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dé l’Eglise, avaient incorporée à leur 

•à 

métaphysique et an Dogme. 

On ne saurait' exagérer l’impor¬ 
tance de cette . qiiestibn des • univer¬ 
saux : elle domine à travers les 
siècles toute la- métaphysique. En 
gros, elle n’est pas difficile à entendre; 
mais elle le devient dès qu’on la con¬ 
jugue à certaines notions subtiles, ou 

qu’on l’applique à certains cas un peu 

» 

obscurs. Qu’est-ce qui. dans la réa¬ 
lité, correspond à nos idées abstraites 
et générales ? Par exemple, le mot 
liberté désigne-t-il une « chose en 
soi », res, qui existe réellement, une 
réalité non pas sensible (et qui puisse 
être vue, entendue, touchée), mais in¬ 
telligible ? Ou bien est-cé que liberté, 
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ce n’est qii’iin nom par lequel nous 
dé 8 if 2 ;non 8 un ensemble de notions 
analogies que nous fijroupons pour la 
commodité de l’esprit, un nom en¬ 
fin qui ne correspond à aucune réalité 
véritable? Qu’un chien soit jeune on 
vieux, jïrand ou petit, noir ou brîngé, 
qu’il donne, qu’il courre, qu’il mm- 
ge, nous l’appelons toujours chien. 
Mais ce substantif fixe désigne-t-il 
une substance fixe aussw permanente 
sous les changements divers de tout 
ce qui compose chaque chien, une 
entité qui serait le chien en soi? Ou 
bien si elle désigne seulement un-en-, 
semble d’états divers, mais qui offrent 
assez de ressemblance, qui sont as¬ 
sez proches les uns des autres, pour 
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(jii on piii886 les comprendre sous une 
seule étiquette, sous le mot chien? 
L identité est-elle dans l’objet, ou 
seulement dans le nom ? Les noms 
correspondent-ils à des réalités intel¬ 
ligibles, séparées, existant à part? 

Non, disaient les sophistes. Mais 
Socrf'ate, Platon et Aristote, au Con¬ 
tran e, ont répondu oui. Us ont cru 
que^ sous le changement perpétuel 
des apparences, les substances, les es- 
sencuÆ demeurent, que les choses ne 
« deviennent » pas, qu’elles « sont ». 
Au fond, la logique analytique qu’im¬ 
plique le langage (1 ) semblait le vou- 
loir, et les Grecs avaient une confiance 

(1) « Saint langage », dit Paul Valén 
[Uiarm**^ p. 76 î La Pythie), 
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entière dans le langage ; c’est avec 
sécurité que Socrate rappelle a Théé- 
tète ce mot d’Euripide: que notre 
langue est sans reproche, mais que 
notre pensée ne l’est point. Qu’on ote 
tous les adjectifs, tous les verbes que 
nous joignons ci-dessus au nom chien, 
qu’on les intervertisse ou qu’on les 
remplace par d’autres, le substantif 
reste toujours : les Grecs pensaient que 
cette persistance, cette constance 
gi'ammaticale marque que ce que dé¬ 
signe le mot ne dépend nullement de 
notre esprit, que c’est une réalité qui, 
n’étant pas perceptible à nos sens, 
subsisterait si même nos sens chan- 
sreaient : alors elle nous semblerait 
autre, mais n’en serait pas moins ce 
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(jn elle est. Et il faut songer ici que 
tout ce que la science expérimentale 
nous donne aujourd’hui, la forma- j 
tion d esprit que nous lui devons dès ! 
notre enfance, les Grecs, réduits à la 

I 

géométrie, ne l’avaient pas... Bref, la ■ 
these des choses en soi fut adoptée par i, 

Platon et par Aristote, et ils en ont i 
fait une pièce essentielle de leur mé- j 
taphysique. Or, c’est celle-ci qui évo¬ 
luée au temps des alexauflrins, adaptée 
par les Pères de l’Eglise aux croyan- | 
ces chrétiennes, oserait peut-être dire | 
un moderniste, ou rencontrant la ] 
métaphysique chrétienne et absorbée I 

par elle, c’est cette métaphysique a 

grecque qui s’épanouit dans la Somme 1 
de saint Thomas d’Aquin, I 
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Mais peut-on parler ainsi d’une 
métaphysique commune à Platon et 
à Aristote? Oui, à un certain point 
de vue. En effet, leurs doctrines dif¬ 
ferentes ont des éléments concordants, 
et ce sont ceux-là justement que le 
christianisme a utilisés et que nous 
avons à considérer. Aristote donne la 
même solution ontologique que Pla¬ 
ton au problème de Pêtre et du «leve- 
nir. Et dans l’aristotélisme.aussi bien 
que dans le platonisme, si la démons¬ 
tration est logique, l’inspiration est 
religieuse, mystique ; c’est une er¬ 
reur que de considérer les deux philo¬ 
sophes classiques de la Grèce comme 
de purs intellectualistes. Et d’abord, 
parce qu’il ii’y a pas de purs intel- 
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lectiialistes, tout raisonnement sup¬ 
posant une croyance préliminaire. 
Platon et Aristote présupposent que 
le bien absolu existe, qu’à mesure 
qu’on connaît et comprend mieux 

•i 

l’univers, on doit en apercevoir da¬ 
vantage la bonté et la beauté : c’est 
impossible à prouver et on ne l’es¬ 
saya pas ; de la part des Grecs clas¬ 
siques, ce fut un vrai acte de foi. 
De plus, comme l’a montré M. O. Ha- 
melin (1 ), Aristote considère, comme 
Platon, que Dieu est tout à fait hors 
de la portée de la raison humaine, ét 
que l’homme ne peut l’atteindre qu’en 
se rendant semblable a lui^ doctrine 
que Plotin achèvera logiquement, 

(1) læ système Aristote (Alcan éd.). 
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lorsquMI (lira que ressembler à Dieu 
ne suffit pas aux âmes qui ont soif de 
lui, qu’elles désirent se fondre à lui, 
et qu’on ne le peut que par une 
contemplation mystique. 

Cependant, est-il légitime d’appeler 
« métaphysique grecque » les quel¬ 
ques idées essentielles que nous ve¬ 
nons d’indiquer ? Certes, ni la doc¬ 
trine de Platon ni celle d’Aris¬ 
tote ne tient dans ces limites 
étroites. A certains moments, l’ima¬ 
gination de Platon contemple îes 
Idées comme des dieux ; Walter Pater 
reconnaît presque dans le platonisme 
une sorte d’animisme poétique (1 ). 

(1) Walter Pater : Platon et le platonisme 
(Payot, édit.). 
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D’autre part, M. Lasserre nous dit 
que, pour explicpier le inonde, Pla¬ 
ton et Aristote admettaient la coexis¬ 
tence de la matière et de Dieu : 

tout ce qu’il y avait de bon 
venait de l’attraction de la matière vers 
Dieu. Il y a pourtant le Sophiste, qu’on 
peut, il me semble, interpréter autre¬ 
ment. Il y a surtout le Tintée, où 
paraît une sorte de sous-dieu, de me- 
. diateur entre le Bien absolu, la Per¬ 
fection, et, d’autre part, le monde im¬ 
pur : lè Démiurge, providentiel jus¬ 
qu’à un certain point. Mais ce n’est 
là qu’un mythe, à vrai dire, et que 
Platon donne comme tel, dont il se 
sert pour se faire mieux entendre du 
peuple, n y a enfin le stoïcisme, qui 
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çr 

ft 


n’entre guère dans le cadre que nous 
avons grossièrement dessiné. Mais 
qu’il soit entendu que nous appelons 
« métaf>hy8ique grecque » ce noyau 
d’idées essentielles. 

Il est inutile d’exposer après M. 
Pierre Lasserre comment à Alexan¬ 
drie la métaphysique grecque se pé¬ 
nétra, pour ainsi dire, des mystiques 
orientales et surtout du judaïsme; 
tous les efiforts qu’elle fit pour conci¬ 
lier la transparente conception hellé¬ 
nique du Bien absolu, de l’Acte pur, 
insoucieux du monde, avec la concep¬ 
tion juive d’un Dieu providentiel pen¬ 
ché sur son peuple élu; comment elle 
ne put résoudre la grande difficulté 
qui naissait de l’impossibilité de con- 
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cevoïr qiîp l’imparfait eût pn naître 
du parfait; ccinment elle ne réussît 
qu’à l’atténuer en supnosant un inter- 
médîaîre, un médiateur, le Verbe, ou 
toute une série d’émanations divines, 

w 

de plus en pins mêlées d’impureté, 
entre Dieu et la création, mais ne 
réussit pas à expliquer que l’imper¬ 
fection, pour légère, insaisissable, 
qu’elle fût à son origine, eût pu cou¬ 
ler de la perfection; comment les phi¬ 
losophes chrétiens acceptèrent pleine¬ 
ment cette impossibilité, car elle 
provenait de vérités de fait, de vérités 
historiques, établies par les témoigna¬ 
ges sacrés, et, identifiant le Verbe avec 
le Messie, admirent que le Verbe 
était Dieu même, consubstantiel au 














RENAN ET SES CRITIQUES 67 


Crcatcnr ; c’étaient là des mvstères, 

* 

voilà roiit ; et oomnient se poursuivit 
le long travail qui fît du christianisme 
une philosophie aussi, qui lui rallia, 
à côte des pauvres gens heureux 
<riina 2 iner Dieu semblable à eux, des 
Juifs qui croyaient au Messie Jésus, 
les intellectuels qui avaient la culture 
hellénique ; comment les dosmes na¬ 
quirent des discussions les plus sub¬ 
tiles, tranchées souvent par la con¬ 
sidération de rintérêt pratique de la 
religion, de la psychologie humaine, 
de « l’intérêt utile » (c’est l’expres¬ 
sion de Mgr Ducliesne) ; comment 
enfin, apres les invasions barbares, 
le moyen âge continua, quoique 
dans un esprit plus sec et plus for- 
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mel, le travail des siècles précédents : 
si bien que la philosophie scolas* 
tique n’est que la philosophie gréco- 
alexandrine adaptée aux croyances 
chrétiennes, et nous offre simple¬ 
ment le dernier état de l’aristoté¬ 
lisme. Les termes de cet exposé peu¬ 
vent faire naître des controverses. 
Sans nous y arrêter, retenons seule¬ 
ment que la métaphysique des entités, 
des archétypes, sur quoi était fondé 
l’hellénisme et qui régnait au moment 
où l’Eglise élaborait l’explication ra¬ 
tionnelle de la religion, se trouva 
incorporée à la métaphysique chré¬ 
tienne ou concordait avec celle-ci. Ni 
l’Incarnation, ni la Trinité, ni les 
Sacrements ne peuvent s’expliquer 
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sans les concepts d’« essence », de 
« substance Le Concile de Trente a 
édicté que la transsubstantiation, par 
exemple, ne doit pas s’entendre com¬ 
me un symbole : c’est bien le corps 
‘du Christ qui remplace le pain et le 

vin; non pas le corps sensible du 
■ 

Christ, mais la substance divine, 
échappant à nos sens, qui se substitue 
à celle du pain et du vin. 

Or, il y avait toujours eu, bien en¬ 
tendu, des philosophes nominalistes. 
Mais voici qu’à partir du xiv* siècle, 


le nominalisme commence de miner 
le réalisme ; alors naît l’idée de la 

science expérimentale. « L’étude de 

» 

Guillaume d’Occam, a dit l’historien 
de la scolastique, M. Gilson, nous 











70 RENAW EX SES CRITIQUES 


permet de constater un fait histo¬ 
rique capital, et que l’on méconnaît 
constamment, c’est que l’idée d’une 
science expérimentale a déterminé la 
dissolution de la scolastique aristo¬ 
télicienne bien avant que cette science 
même eût réussi ^ se constituer. » 
Quand on jugea « vaine et sans valeur 
toute manière d’expliquer les pliéno- 
mènes de la nature qui ne résulte pas 
de constatations expérimentales ou 
qui n’est pas susceptible d’être expé¬ 
rimentalement vérifiée » (Lasserre ), 
la vieille solution métaphysique par 
les Idées et les Formes sembla péri¬ 
mée. Et les découvertes de Kepler, de 
Copernic, de Galilée, vinrent saper la 
domination de la philosophie gréco- 
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scolastique. Ecoutez aussi Montaî^e 
(préludant «a Pascal, dans son apologie 
de Raymond Sehond et du chris- 

m- 

lianisme) : « Finalement, il n’y a 
aucune constante existence, ni de 
notre être, ni de celui des objets.*.; 
ainsi il ne se peut établir rien de cer¬ 
tain de l’un à l’autre, et le jugeant et 
le jugé étant en continuelle mutation 
’ et branle. » Au xvïi* siècle enGn, le 
mécanisme de Descartes s’imposa de 

4 

telle façon que l’Eglise elle-même 
l’accepta, Arnauld comme Bossuet et 
Fénelon. 11 ne touchait nullement à 
la religion : Descartes reconnaissait 
l’existence de certaines notions in¬ 
nées, intérieurement révélées, prove¬ 
nant de Dieu. Mais la théologie et la 
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philosophie eurent ainsi, désormais, 

des domaines distincts et séparés, 

quant à la scolastique, elle tomba tout 

à fait dans le discrédit. Au temps de 

■ Renan, on n’en parlait plus au sémi- 

naire qu avec dédain ; ce qu’on en- 

seignait, c’était un cartésianisme mé- 

reliait a la théologie par des liens de 

langé de philosophie écossaise, qu’on 

fortune. Au reste, on ne s’attachait 

qu’assez peu à l’étude de la philoso¬ 
phie... 

Et hâtons-nous de dire que c’est là 
une « position » chrétienne et excel¬ 
lente. La foi est, ne peut être que gra¬ 
tuite : le chrétien aspire à Dieu avant 
que sa raison lui ait démontré Dieu, 
a-t-on dit, et, une fois Dieu démontré. 
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il nVst pas satisfait, car ce n’est certes 
pas de connaître Dieu qu’il a soif, 


mais de le posséder. Et rien ne le force 
— bien au contraire — à croire que 
Dieu ait doué l’homme d’une raison 
capable de l’approcher, du moins 

sans l’assistance de l’Esprit Saint qui 

« 

a été accordée à l’Eglise lorsqu’elle 
a établi le Dogme : comment donc des 
difficultés sur la possibilité, non pas 
d’expliquer tel ou tel mystère (qui, 
par définition, échappe à l’entende¬ 
ment), mais d’en entendre humaine¬ 
ment le commentaire, comment cela 


pourrait-il arrêter une âme qui, ayant 
soif justement de mystère et de foi, ne 
demande qu’à croire ces démonstra¬ 
tions mêmes? Aussi bien, on peut dire • 
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que tonte science, l’algèbre, la phy¬ 
sique, la chimie, la géométrie, com¬ 
porte quelque constatation d’évi¬ 
dence, c’est-à-dire un acte de foi. Ad¬ 
mettons-nous la valeur de la raison et 
de ses principes élémentaires: iden¬ 
tité, causalité? c’est un acte de foi. Noe 
sens constatent que les corps tombent 
au lieu de monter ; après quoi, nous 
supposons que c’est l’efiPet d’une at¬ 
traction terrestre ; puis, que cette at¬ 
traction produit invariablement le 
même effet; puis, qu’il faut la ramener 
à l’électro-magnétisme. On admet 
comme évident qu’il ne peut passer 
par un point qu’une seule parallèle à 
une droite; pourtant, les géomètres 
d’aujourd’hui échappent fort bien à 
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cette évidence en admettant qu’il en 
j>eiit passer plusieurs; les axiomes de 
la géométrie non euclidienne, de la re¬ 
lativité, du calcul de l’espace à quatre 
dimensions sont tout à fait contraires 
au sens commun et pour le moins aussi 
difficiles à accepter que la transsubs¬ 
tantiation et même que son dogme. 
Le fidéisme est une hérésie, mais le 
rationalisme pur en est une autre : 
sans mysticisme, point de religion; 
et l’on peut se demander s’il n’était 
pas dans la juste mesure, ce pieux sul-, 
picien, bon philosophe, mais qui met¬ 
tait la tliéologie sur un autre plan et 
disait naïvement au jeune Ernest Re¬ 
nan : « Les Ecossais font du bien 



























CHAPITRE IV 



LE NÉO-THOMTSME 


Une école s’est formée de nos 
jours, ([u’il aurait fort scandaliBee. 
Elle se propose, en effet, de faire re¬ 
naître la scolastique et le thomisme. 
Laissons à de plus qualifiés le soin de 
décider si ce néo-thomisme traduit 


bien l’intellectualisme à base de mys¬ 
ticisme de saint Thomas, Gardons 
de nous demander s’il ne dimi- 
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nue pas la gratuité de la foi, et con¬ 
tentons-nous d’exposer brièvement ses 
raisons, qui sont fort bonnes. 

Comment, dit en substance cette 
école, la philosophie gréco-scolastique 
pourrait-elle être atteinte par les résul¬ 
tats de la science expérimentale, puis¬ 
que leurs plans d’action sont dis¬ 
tincts? La métaphysique n’a pour ob¬ 
jet que les causes réelles, les «causes 
finales», tout un monde transcendant 
où la physique n’a rien à voir, puis¬ 
qu’elle ne s’occupe que des «causes ef¬ 
ficientes» et ne regarde que la nature. 
Quand même l’humanité aurait entiè¬ 
rement renouvelé par l’expérience 
notre connaissance du monde sensi¬ 
ble où les choses « deviennent », 
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qii’esl-ce qiio, cola Inî apprendrait sur 
le monde transcendant oîi les choses 
. « sont »? métaphysicien ne consi¬ 
dère pas les propriétés et les carac¬ 
tères physiques des corps: d’autre 
• # 

part, il ne raîsonne pas sur les phéno¬ 
mènes comme le physicien et le ma- 
ihématicien. Son domaine est tout 
autre : c’est celui de la substance, de 
sa matière et de sa forme, de l’essence 
réelle et de ses lois. Par définition, la 
science est inapte à prouver rien, soit 
pour, soit contre la métaphysique. 

Ce raisonnement, qui est superbe, 
est également excellent. On y a ré¬ 
pondu comme fit le philosophe au 
sophiste qui niait le monvement : il 
marcha. Considérons donc à quoi 
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correspond ce monde des formes, des 
archétypes, des essences, des substan¬ 
ces : très exactement au monde phy¬ 
sique que les Grecs et les hommes du 
moyen âge imaginaient, mais nulle¬ 
ment à celui que nous avons appris 
à connaître depuis quatre siècles. 

Celui-ci est, dit M. Lasserre, 


singulièrement plus vaste en ses propor¬ 
tions, plus mobile en ses compositions, 
plus complexe en son histoire, plus en¬ 
trelacé en ses ressorts et ses lois, que 


l’univers des anciens. Sur le système pla¬ 
nétaire, sur sa forme et ses conditions 


d’équilibre, sur le globe terrestre et les 
raisons de sa position relative dans l’es¬ 


pace, sur les espèces animales, végétales. 
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minérales, ainsi que sur leurs origines et 
leurs rapports, enfin sur tous les pro¬ 
blèmes de la philosophie naturelle, cette 
métaphysique déduit dogmatiquement de 
ses hauts principes un ensemble d’affir¬ 
mations assurées qui, non seulement sont 
à mille lieues des notions expérimeutales 
que nous offre des mêmes objets le livre 
élémentaire d’un écolier d’aujourd’hui, 
mais encore y contredisent de la façon 
la plus formelle. 


Par exemple, les Grecs faisaient du 
genre humain le bnt principal du 
monde. Cela nous paraît une audace 
bien ingénue, à nous qui savons la 
variété des races et des civilisations 
qu’offre la terre et qui entrevoyous 
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la parenté de l’iiomme avec les autres 
espèces animales. Mais on conçoit 
qu’un Grec, qui n’imaginait rien de 
tout cela, se fît d’autres idées sur la 
dignité humaine. Est-ce à dire, pour¬ 
tant, que la métaphysique soit entiè¬ 
rement soumise au contrôle de la 
science expérimentale, puisse même 
l’être? Ou qu’elle ne soit que rêve¬ 
ries sans force? Certes non, répond 
M. Pierre Lasserre. Mais lorsque, 
comme dans le cas présent, elle im¬ 
plique un tel nombre d’erreurs phy¬ 
siques et reçoit de l’expérience un si 
total démenti, il faut la regarder 
comme sans valeur, périmée. 

Le néo-thomisme le nie. H nie que 
les erreurs de la sience ancienne soient 
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impUqnâps par la métapliyairpie p'é- 
eo-srolaatiqiie, qu’elles en soient dé- 
dnites. Il les concède pourtant ; il 
déclare même que la tournure d’es¬ 
prit que les anciens devaient à leur 
philosophie, leur habitude de consi¬ 
dérer le monde des « choses en soi », 
a pu les pousser à imaginer un monde 
physique artificieL arbitraire, propre 
à leur fournir des exemples commo¬ 
des à l’appui de leur thèse. Mais il 
maintient que la métaphysique ^réco- 
scolastique n’est nullement liée à cette 
image par elle inventée et que la con¬ 
ception fausse du monde que se fai¬ 
saient les anciens et les scolastiques 
est bien loin de s’attacher nécessaire¬ 
ment à leur métapliysique. 
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« Rien de plus méprisable qu’un 
fait », disait (je crois ) Royer-Collard, 
et cela ferait une bonne épigraphe au 
néo-thomisme. J’avancerai pourtant 
qu’en fait, si la métaphysique d’Aris¬ 
tote n’est pas l’origine de sa physi¬ 
que, elle paraît fort en être la suite, 
comme aussi bien l’indique l’étymo¬ 
logie (quelle faible raison historié 
que ! ), Si ce ne sont pas les connais¬ 
sances qu’il avait sur le monde qui 

» 

dépendent de sa métaphysique, c’est 
celle-ci qui dépend de celles-là. 

En somme, toute son œuvre est 
une logique, c’est-à-dire qu’elle re¬ 
vient à « ériger les nécessités du lan¬ 
gage en expression des nécessités 
qui contraignent réellement l’uni- 
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vers » (l ). Aristote n’avaît à sa dis¬ 
position qu’une masse de renseigne¬ 
ments sur la nature, souvent controu- 
vés et, à ses propres yeux mêmes, 
extrêmement divers ; d’autre part, 
il avait ce que la géométrie lui ap¬ 
prenait, notamment que la terre et 
les astres sont sphériques. Pour clas¬ 
ser toutes ces données rationnelle¬ 
ment et de la façon la plus générale, 
il devait ranger d’un côté les choses 
sublunaires, qui changent et dont le 
mouvement se fait naturellement en 
ligne djoite, soit qu’elles descendent 
comme les pierres ou montent comme 

(1) Cf. J nies Sageret : Le système du monde 
(Alcan, 1923) et la Révolution philosophique 
et la science (Alcao, 1924) , O. Hamelin ; 
Le système tTAristote (Alcan, 1920). 
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le feu ; et d’un autre, les choses cé¬ 
lestes qui semblaient varier à cause 
des positions (expliauées par la géo¬ 
métrie) qu’elles prenaient récipro¬ 
quement (éclipses, phases de la lune ), 
mais dont les changements n’étaient 
qu’apparents, bref qui n’avaient ja¬ 
mais changé ; et qui enfin se mou¬ 
vaient circulairement. Et de cette 
distinction des choses célestes et des 
choses sublunaires, la métaphysique 
d’Aristote découlait logiquement. 
En effet, dans le langage comme dans 
l’astronomie se retrouvait le principe 
d’identité. Un mot désigne nécessai¬ 
rement toujours la même notion : un 
oiseau est un oiseau et n’est pas ce 
qui n’est pas un oiseau; et les adjeo 
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tifs, verbes, etc., qii’on accole au 
substantif, les qualités ou les actions 

qu’on prête à un oiseau n’empêchent 
pas le substantif de persister, ne peu¬ 
vent que modifier les apparences de 
l’oiseau sans atteindre en lui l’oiseau 
réel, la substance immanente, l’oiseau 

en soi. Et l’organisation, l’ordre des 

« 

choses célestes, tel que le décrivait 
Aristote, était conforme à l’orsanî- 

7 V V 

sation, à l’ordre du langage et de la 
pensée. Car ces sphères invariables, 
sans poids, inaltérables, cpiî tour¬ 
naient comme tout le ciel autour de 
la terre et ou chaque astre décrivait 
son orbe, ces astres eux-mêmes, ne 
fallait-il pas que cela fût d’une subs¬ 
tance toujours identique à elle-même. 
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inaccessible aux sens, intelligible, 
bref que ce fût entités, choses en soi? 
Les corps célestes étaient comme des 
exemples de « substance ». Et Aris¬ 
tote tirait d’eux, comme du langage, 
les principes logiques : un corps cé¬ 
leste reste toujours identique à lui- 
même, sans qu’on y puisse iamais rien 
trouver qui ne soit pas lui. Tout con¬ 
cordait, tout se tenait : la physique 
d’Aristote s’achevait logiquement 
dans sa métaphysique en passant par 
son astronomie. 

Aujourd’hui, les astres, ni rien 
dans l’univers, ne nous offre plus 
le moindre exemple de chose en soi, 
et la métaphysique gréco-scolastique 
a perdu tous ses liens avec la nature. 
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Tant mieux! «lit M. Marîtaîn^ cjiii voit 
là pour elle une délivrance. Il est pos¬ 
sible, mais on se demande si Aristote 
eût été de son avis. 
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CHAPITRE V 


MÉCONNAISSANCE DE LA PHILOSOPmE 

RENANIENNE 


Le néo-thomisme part d’une certi¬ 
tude préalable; son principe comme 
son but lui sont donnés. Peut-on dire, 
sans trop d’irrévérence, cpie toute 
métaphysique s’appuie ainsi sur une 
croyance ou y aboutit? Ce sont nos 
prédilections qui décident, au com¬ 
mencement ou à la fin, comme on 
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voudra, de notre choix entre les deux 
grandes îdees de l’absolu où l’on 
peut (à la rigueur) résumer tous les 
débats sur l’origine du monde : arri- 
, vé à ce point, l’intelligence, c’est, 
comme on l’a dit (1 ), de comprendre 
qu il ne s’agit plus de comprendre, 
qii il s’agit de préférer. Et, humaine¬ 
ment, le néo-thomisme sert une très 
noble cause. En assignant à l’intelli¬ 
gence un domaine où elle n’a accès, si 
l’on peut dire, que rigoureusement 
seule ; en lui offrant à élucider des 
problèmes dont la solution ne pré¬ 
sente pas la moindre utilité pratique ; 

* 

(1) JnRen Benda t Uttres à Mélisande (Le 
iJVte, éditeur). 
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en lui donnant pour but des vérités 
dont la science expérimentale ne sau¬ 
rait faire nul usage ; bref en lui resti¬ 
tuant une activité parfaitement dés- 
intéressée, M. Jacques Maritain pour¬ 
suit un beau dessein. Mais il le pour¬ 
suit avec une ardeur, disons meme 
une sorte d’exaltation passionnée, qui 
l’entraîne parfois à des affirmations 
tranchantes, encore que dénuées de 
preuves, voire à de singulières inju¬ 
res, « Intelligence faible, le plus 
médiocre et le plus alambiqué des 
grands esprits; végétal immense et 
frémissant, mais creux et lo^l en 
feuilles; mimant l’intellection, ne la 
vivant pas, pourri d’artifice et jouant 
la spontanéité voilà Renan, selon 
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M. Maritain (1). Quand on^ se rapr 
pelle que tant d’excellents esprits 
avaient usé leurs veilles à décrire cette 
« intelligence faible », ce « végétal 
creux », on se prend à souhaiter ici 
quelque commentaire justificatif. 

Heureusement, nous avons celui de 
M. Henri Massis. Il est du plus vif 
intérêt, mais fort propre aussi, en 
certaines de ses parties, à nous faire 
comprendre comment, selon l’expres¬ 
sion de M. Maritain, « l’ascendant de 
l’esprit métaphysique » avait pu en¬ 
traîner les philosophes de l’antiquité 
à se créer une image entièrement 


(1) 


ir ses articles déjà cités. 
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fausse <1n monde physique. Sans donte 
emporté, 1 ni aii8si, par l’esprit méta¬ 
physique, M. Massis nous fait des 
idées de Renan une description qui, 

on le verra, ne ressemble siière à la 

* % 

réalité. Et non moins affirmatif et 
tranchant que son maître, son pro¬ 
cédé habituel est de confronter cer¬ 
taines opinions cueillies dans les œu¬ 
vres de Renan à celles que dicte la 
philosophie néo-thomiste, de consta¬ 
ter leur discordance et de conclure à 
l’infamie de Renan, comme si celui-ci 
n’avait pu qu’obéir aux plus basses 
raisons personnelles en ne se rangeant 
pas à l’avis d’Aristote, considéré 
comme indiscutable et démontré. « Ce 
Renan était évolutionniste décidé 
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dès sa jeunesse, dit 


* 

substance 


Henri Massis ; quel misérable ! D’une 


manière générale, il préfère une plii- 
losophie du devenir à une philoso¬ 
phie de l’être : il faut que cet Ernest 
ait eu des vices affreux dans l’esprit. » 
Ne croyez point que j’exagère. On 
nous cite avec horreur (p. 69) un 
texte comme celui-ci, qui provient 
des Cahiers de jeunesse, je crois : 


Le grand-problème de la réflexion mo¬ 
derne a été de substituer la catégorie du 
devenir à la catégorie de l’être, la concep¬ 
tion du relatif à la conception de l’ab¬ 
solu, le mouvement à l’immobilité. Autre¬ 
fois, tout était considéré comme étant : 
on pariait de droit, de religion, de poli- 
tique, de poésie, d’une façon absolue. 


9 
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Maiiiteiiant, tout est considère coiiinie en 
voie de se faire. 


Ou encore : 

Le critique est celui qui prend toutes 
les affirmations et qui, embrassant toutes 
choses, n’a d’exclusion pour aucune. 


Ou encore : 


Henriette, il te manque une certaine 
impartialité, une certaine largeur ou to¬ 
lérance qui fait à toute chose sa part, 
qui ne s’attache à rien exclusivement, qui 
n’est d’aucun parti, mais qui voit dans 
chacun une part de vérité à côté d’une 
part d’erreur, qui n’a pour personne ni 
exclusion ni haine, parce qu’elle voit la 
nécessité de tous ces mouvements divers 
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et le droit qu’a chacun d’eux, pour la 
part de vérité qu’il possède, de faire son 
apparition dans le monde. 


Et Henri IVÎassîs de dénoncer là 
les marques d’une « incapacité de 
juger », d’une « continuité de fléchis¬ 
sement qui aboutit, en fait, à la mé¬ 
connaissance de toute réalité mora¬ 
le », bref d’un égoïsme et d’un dilet¬ 
tantisme affreux. 

Mais non ! C’est du Hcireî tout 

\ J 

pur (1) (que quelques appréciations 

^(1) On sait que, pour Hegel, Finfini, Dieu, 
n’est pas un principe transcendant, une 
< chose en soi extérieure au fini (autrement 
dit à la pensée et à la nature) : i] leur est im¬ 
manent. LfC fini n’est qu’une alienation de lui; 
mais ce n’est, que dans le fini qu’il se déter¬ 
mine et qu il prend sa réalité. Uieu se forme 
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nioralns, [)c>nr le dire en passant, ne 
suffisent pas à réfuter), et ces passages 
de Renan ne dénotent pas le moindre 
« fléchissement »; ils sont, au con- 


donc an fur et à mesure que se déroule la 
vie de l'univers; le monde et l’esprit sont ses 
propres manifestations; pourtant, ils ne pro¬ 
cèdent pas de lui : au contraire, il procèfle, 
il progresse en eux. Ainsi Dieu se crée peu 
à peu ; il n’est pas, mais il sera : il devient. ‘ 
Tous les actes, toutes les pensées et les in¬ 
ventions, les religions, les arts, les produc¬ 
tions intellectuelles, morales sont des mo¬ 
ments de ce devenir. Mais Dieu se fait sur¬ 
tout par les efforts de l’esprit fini (cVil 
l’homme) ])our prendre conscience de l’infini, 
du divin qu’il a en lui, c’est-à-dire pour être 
plus intelligent, pour perfectionner la 
science, la civilisation. Selon que chacun de 
nous contribue ainsi à augmenter, è rendre 
plus claire la conscience qu’a l’humanité de 
son essence divine, il contribue davantage à 
créer Dieu. (L’on sent ici d’où le jetine Renan, 
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traire, fort conséquents. Ils découlent 
de ce qu’il nommait son « dogmatisme 
critique », c’est-à-dire de l’ensemble 
d’idée» qu’il avait embrassées an 

— do 


or 



temps de sa jeunesse, — 
assez peu dogmatique qu’il a d’aib 


dépouillé de sa foi chrétienne, tire sa reli¬ 
gion de la science.) Mais puisque sous la 
4 catégorie du devenir 3> les opinions ne sont 
que des instants du progrès de Dieu ; puis- 
qu’elles ne sont pas vraies à jamais et absolu¬ 
ment, mais incomplètement ; qu’il y t dans 
tonte solution, dans toute doctrine une part 
d’erreur à côté d’une part de vérité qu’on ne 
saurait enclore la vérité absolue dans une for¬ 
mule J qu’enfin les coutroires sont identiques 
et les oppositions des accords, il va de soi 
qu’il serait bien v'îii de s’attacher avec une 
intolérance trop exclusive à une opinion et 
surtout de s’évertuer a concilier dans un vaste 
système artificiel des vérités contradictoires. 
Voilà en gros la philosophie du devenir. 


C 
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leurs dénoncé, précisément au nom de 
la critique, dans un âge plus mûr. El 
certes, il est bien loisible de ne pas 
approuver la philosophie du devenir 
qui était celle de Renan^ Mais il ne 
suffit pas de quelques déclarations pé¬ 
remptoires pour prouver qu’il a tort. 


En tout cas, il est souverainement in¬ 
juste de lui prêter des motifs bas d’in¬ 
térêt personnel dans le moment qu'il 
obéit 81 clairement et si logiquement i 
ses principes intellectuels. En igno¬ 
rant ceux-ci, Massis néglige le centre 
même de l’intelligence qu’il veut dé¬ 
crire. Dénoncer comme des er- 

* 

reurs ^ certaines conséquences, sans 
connaître ou considérer l’inspiration 
métaphysique dont elles découlent, ce 
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n’est pas de la critique, c’est de l’exor¬ 
cisme. 

Rien de plus léjîitiine qu’un solide 
dogmatisme. Peut-être n’est-il pas 
mauvais qu’un critique se place à un 
point de vue fixe, bien déterminé, 
pour regarder les hommes et les 

oeuvres, et qu’il marque nettement sa 
position intellectuelle et morale. Cer¬ 
tes, un problème de mathématiques 
pures ne dépend que de l’esprit géo¬ 
métrique et de l’entendement, mais 
l’objectivité absolue dans les ques¬ 
tions humaines n’est qu’une illusion, 
puisqu’elles se prolongent en nous. 
Le penseur qui s’appuie sur une doc¬ 
trine préalablement arrêtée, qui mar¬ 
que clairement ses principes et ses 
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(limitions, qui même apprécie les faits 
d’après un critère bien net et bien éta¬ 
bli, nous donne une garantie. Voilà 
(pli est entendu. Mais encore faut-il 
que son dogmatisme n’empêche pas 
sa critique; encore faut-il qu’il ait 
pris la peine de s’informer soigneu¬ 
sement de son objet et qu’il soit en¬ 
tré dans les idées de l’auteur avec 
cette bonne volonté C.t cette complai¬ 
sance sans lesquelles on n’entend 
jamais rien de ce qui est humain^ ni 
surtout Renan. 

Or Massis nous déclare lui-même 
qu’il a fondé son étude sur les cahiers, 
fragments, essais, que l’auteur de 
Caliban écrivit « entre sa vingtième 
et sa vingt-cinquième année ». Les 
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f 

Cahiers et les Nouveaux Cahiers de 
jeunesse ne sont que les notes prises 
an courant de la plume par un jeune 

homme de 22 et 23 ans, et ils ne nous 1 
donnent, comme la correspondance, 1 
que le premier jet d’une pensée d’étu- ] 
diant. Quant à VAvenir de ta Science^ | 

lorsque ce iijros volume fut commencé | 

en novembre 1848, Renan avait 25 1 

ans et 10 mois ; il termina son ouvrage | 
en avril ou mai 1849. Aq^é de 26 ans 1 

et 2 ou 3 mois. Il y avait versé sans i 

trop d’ordre les idées dont sa tête 
était pleine; on lui conseilla de ne 
pas publier 

deàu branchu qui s’accrochait de tous 
les côtés », et il le rangea dans un 
tiroir. Ce n’est qu’en 1890, moins de 
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deux ans avant sa mort, que. vieillard . 
illustre, il se décida à révéler son 
« vieux pourana » ; non qu’il s’en dis¬ 
simulât les défauts — qu’il énumère: 
confusion, naïveté, exagération, idées 

ayant perdu à ses yeux leur justesse, 
quelques erreurs et, par exemple 
(notez cela ), sa foi trop absolue dans 
la valeur scientifique de la philolo- 
gie, — mais à titre de document, en 


quelque sorte, et pour montrer 
« comment un jeune homme, très 
franc et très sincère, pensait seul avec 
lui-même, il y a quarante ans ». En 
somme, « juger » (l’ouvrage de Massis 
s’intitule Jugements) Renan en se 
fondant principalement et même pres¬ 
que exclusivement sur ces notes et ce 
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manuscrit de jeiinesse, c’est à peu près 
comme si l’on jugeait Victor Hugo I f 
d après ce qu’il avait écrit avant I 
1828 : les Odes et Ballades, Han cT/»- 1 f 

lande. Bug Jargal et CromivelL I t 

On voit bien comment Massis se I f 

trouvait porté à cela : son étude sur V I 

Renan a pour sous-titre i he roman- I p 
tisme de V intelligence. Songez aux I f 

dates où Renan écrivait les textes ■ \ 

qu’exploite son critique (1843-1848), I i 

songez à ITige qu’il avait alors, étant 1 il 

né en février 1823, et vous compren- I 1; 

drez qu il soit aise de déceler certai- B r 

nés traces de romantisme; mais pour I d 

parler du romantisme de Renan, I p 

comme fait Massis, il semble qu’il I e 

faudrait d’autres preuves. I I 
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Et quelle interprétation tenclaii- 
eieiise, malveillante même, de ces 
juvéniles ouvrages! On monte en 
épingle des naïvetés, on oublie de res¬ 
tituer l’atmosphère en résumant im¬ 
partialement les contextes. Parce que 
l’un de ces journaux intellectuels a 
pour titre : Moi-même, et parce que 
Renan s’examine et se décrit quelque 
peu, Massis déclare que « tout le pré¬ 
destinait au romantisme de l’âme et 
de l’imagination » (p. 17 ). Pour¬ 
tant, le jeune Ernest notait qu’il au-, 
rait à « étouffer l’ennui inséparable 
de la réflexion sur lè moi », et ce n’est 
pas là l’indice d’un goût bien vif pour, 
elle. « Au bout de quelque temps, dit 
Renan, une chose tout à fait incon- 
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nue m’était révélée. Les mots talent 

éclat, réputation eurent un sens pour 

moi ». D’où Massis tire que, « dès 

Saint-Nicolas, Renan avait pris l’idée 

que le talent prime tout » (page 

28), n paraît que la crise religieuse 
de Renan, telle qu’elle se révèle par 

ses lettres a sa soeur, ne saurait s’ap¬ 
peler une lutte intérieure, « Un tel 
débat intéresse bien peu la croyance^ 
c est, au fond, un problème d’écono¬ 
mie domestique ou la préoccupation 
de 1 avenir materiel est seule envisa¬ 
gée » (p. 46, cf. p. 50-51 ). Et savez- 
vous sûr quoi est fondée une aUéga- 
tion si grave ? Sur le texte que voici : 

# 

Que veux-tu donc que je fasse? répond 
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Ernest aux objections d’Henriette. Je ne 
me flatte point le tableau (de l’état ecclé¬ 
siastique)*.. Mais une de ces carrières tou¬ 
tes remplies d’occupations extérieures ré¬ 
pugne à mes goûts; là on ne vit pas avec 
soi, on ne réfléchit point, on est étranger 
avec soi-même... 

On encore on nous dît que sa néga¬ 
tion du surnaturel, « Renan la fonde 
sur la philosophie du devenir, parce 
que, plus qu’aucune autre, elle est 
propre à dissoudre tout jugement fer¬ 
me de l’esprit ». Mais ne serait-ce pas 
plutôt parce quiî la croit rationnelle¬ 
ment vraie? Et toute l’étude est faite 
dans cet esprit. 

C’est que le juge de Renan a un 
préjugé contre l’accusé (pour ne pas 
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dire davantage), et cela n’aide pas à 
sa justice. Le jeune auteur de VAve¬ 
nir de la Science prête aux prétendues 
sciences philologiques (1 ) une impor¬ 
tance exagerée, comme il l’a formelle¬ 
ment reconnu par la suite. C’est pour- 

(1) On a soutenu qu’elles ont» au moins, 
une méthode scientifîqu 0 « M. Ch.-V» Langlois 
assure dans son Introduction aux études his¬ 
toriques que si divers travailleurs, chacun à 
part soi, préparaient un cartulaire, une édi- 
tion critique, ou même Thistorique d’un petit 
événement d’après des documents bien étu¬ 
dies a 1 avance, ils devraient arriver au même 
résultat, sauf erreur commise par Tun ou l’au¬ 
tre d entre eux. Rien de moins certain. Et la 
méthode » dont U est question ici est assez 
comparable à une règle de jeu. M. Joseph 
Bédier l’a montré de la façon la plus claire 
à propos des fameuses règles suivies par les 
philologues allemands pour établir leurs édi¬ 
tions critiques. Cf. J. Boulenger... Mais Vart 
est difficile! 3« série, page 191-200. 
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tant la tliese excr^ssive <le VAvenir que 
M. Massïs noiii* donne eomnie l’opi¬ 
nion Renan, et, en nous l’exposant. 


il l’aggrave encore. 

L’histoire, fait-il dire à son auteur 
(p, 61-62 ), est la « philosophie même, 
la seule ex|)lication possible » du 
« réel », et la philologie^ « par ses 
recherches objectives, est destinée à 
remplacer les pures spéculations phi~ 
losophiques »... Massis, naturelle¬ 



ment, n’a pas de peine à démontrer 
que les recherches objectives de la 

gie ne sauraient « remplacer 
les pures spéculations philosophi¬ 
ques »; qu’il faut, en effet, une phi¬ 
losophie pour relier les faits histori- 
ques, les expliquer et même pour les 
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établir ; qu’un historien nécessaire¬ 
ment « aboutit a des conclusions qui 
portent sur le fonds des choses », etc... 
Et de déclarer charitablement, pour 
conclure, qu’en soutenant cette thèse, 
Renan n’avait pas d’autre dessein que 
de « construire la légende de Renan » 

(à 25 ans! ), d’établir que ce sont « les 
faits seuls » qui l’ont conduit à reje¬ 
ter la foi, et qu’il est sorti du chris¬ 
tianisme par « la voie royale de l’his¬ 
toire et de la critique ». 

J’avoue que lorsque je lus ces ]u~ 
gements, il me parut invraisemblable 
que Renan eût soutenu de tels en¬ 
fantillages. Je voulus donc vérifier : 
je recourus h Renan lui-même et re¬ 
connus que sa thèse n’était pas préçi- 
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sèment celle-là; il est même à remar¬ 
quer que Massis, et citant entre guille¬ 
mets, déformé légèrement les textes.. 


RENAN 

CITÉ PAR MASSIS 

L’histoire eet la 
vraie philosophie de 
notre temps... La Ré¬ 
volution» qui, depuis 
1820, a changé com¬ 
plètement la face des 
études Iiisloriqucfl ou, 
pour mieux dire, qui 
a fondé l’histoire, est 
un. fait aussi impor¬ 
tant que l’apparition 
de quelque nouveau 
système. 


TEXTE AUTHENTIQUE 
DE RENAN 

L’histoire, non pas 
curieuse, mais théori» 
que, de V es prit hu¬ 
main, telle est la phi¬ 
losophie du XTX* siè¬ 
cle... La révolution, 
qui, depuis 1820, a 
change complètement 
la face des études his¬ 
toriques ou pour mieux 
dire, qui a fondé This- 
toire parmi nous, est 
apparemment un fait 
aussi important que 
l’apparition de quel¬ 
que nouveau système. 
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Le mot de révolution a un sens par¬ 
ticulier lorsqu’il est écrit avec une 
majuscule : il signifie alors la Révolu¬ 
tion française. Renan entendait seu¬ 
lement parler du changement qui 
s’est brusquement produit dans les 
sciences historiques au xix* siècle. 
Mais Massis considère que la Révolu¬ 
tion est une des manifestations du 
romantisme : comme il lui serait pré¬ 
cieux de voir ce .Renan, dont il veut 
faire le type même du « romantisme 
de l’intelligence », témoigner que 
c’est l’esprit de la Révolution qui a 
donné un nouvel essor à ces haïs¬ 
sables études historiques! De là, sans 
doute, cette erreur de Révolution pour 
révolution. 
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Encore n’est-ce là qn’iin point de 
détail sans fçrande importance. L’antre 
lapsus a plus de conséquences. On 
entend bien, en effet, que cette « his¬ 
toire, non pas curieuse, mais théo- 
rique, de I csprit humain » dont parle 
Renan, ce n’est point la philologie, 
l’érudition, mais une philosophie de 
l’histoire. L^Avenir distingue par¬ 
faitement les deux choses, et il n’est, 
pour s’en assurer, que de lire le con¬ 
texte que Massis a remplacé par des 
points de suspension : 

L’hisloire, non pas curieuse, mais théo¬ 
rique, de Pesprit humain, telle est la phi- 
losophie du xix* siècle. Or cette étude n’est 
possible que par l’étude immédiate des 
monuments, et ces monuments ne sont 
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pas abordables sans les recherches spé¬ 
ciales du philologue. 

Et plus loin (p. 135 sq. de VAve^ 
nir) : 

* 

C est donc dans la pbilosoplii<^ qu*il . 
faut chercher la véritable valeur de la 
philologie. Chaque branche de la connais* 
sance humaine a ses résultats spéciaux 
qu’elle apporte en tribut à la science gé¬ 
nérale des choses et a la critique uni¬ 
verselle, l’un des ^premiers besoins de 
l’homme pensant... L’union de la phüo- 
logie et de la philosophie^ de Vérudition 
et de la pensée, devrait donc être le carac¬ 
tère du travail intellectuel de notre épo¬ 
que. C’est la philologie ou Vérudition qui 
fournira au penseur cette forêt de cho¬ 
ses.*., sans laquelle la philosophie ne sera 
jamais qu’une toile de Pénélope... Le 














RENAN ET SES CRITIQUES 117 


penseur suppose Vérudit, Sans doute les 
deux rôles peuvent se séparer, et ce par¬ 
tage même est souvent désirable. Mais U 
faudrait au moins qu’un commerce s’éta- 
l>lît entre ces fonctions diverses. 

Ainsi Renan n’a pas soutenu, com¬ 
me l’écrit Massîs, même dans 
nir de la Science, que « la philolo{rie 
est, par ses recherches objectives, des¬ 
tinée à remplacer les spéculations phi¬ 
losophiques ». Au reste, il n’y a pour 
s’en assurer (si les textes que je viens 
de citer ne suffisaient pas ) qu’à ouvrir 
le livre à sa première page . on y 
lit, dans la dédicace même, cette 
phrase où l’auteur résume sa thèse : 


La science de l’esprit humain doit sur- 
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tout être l’histoîre de l’esprit humain, et 
cette histoire n’est possible que par l’étu¬ 
de patiente et philologique des œuvres 
qu’il a produites à ses différents âges. 

Plus tard, l’auteur a même rabattu 
beaucoup de sa foi dans la philologie: 
tout le monde connaît, notamment, 
son mot fameux sur les sciences his¬ 
toriques, « petites sciences conjectu¬ 
rales qui se défont sans cesse après 
s’être faites et qu’on négligera dans 
cent ans », et diverses autres appré¬ 
ciations du même genre... A vrai dire, 
ces appréciations-là, Massis se les rap¬ 
pelle fort bien, et il les cite, mais vous 
allez voir : 

Renan, qui, tout à Vheure, faisait de 
l’histoire « une géométrie inflexible », 
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qui assignait aux sciences historiques une 
portée indéGnîe, al)Oiittt à cette limitation 
singulière... « Le propre de ces études, 
dit'ilf est, aussitôt qu'elles ont atteint leur 
perfection relative, de commencer à se 
démolir. » 

Tout à VheureL.. Savez-vous ce 
qu’il faut entendre par ce tout à 
rheure? Un intervalle de quarante 
ans, pas moins. Car cette phrase sur 
les sciences historiques qui se démo¬ 
lissent à mesure qu’on les bâtît, elle 
est bien dans ce même volume de 
VAvenir de la Science où l’on trouve 
affirmée la valeur de l’histoire, seule¬ 
ment c’est dans l’introduction (p.xtv )• 
Or, cette introduction date de 1888, 
tandis que l’ouvrage même a été com- 


% 
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posé entre novembre 1848 et avril 
ou mai 1849 : et ainsi ce cpi’on nous 
donne comme une contradiction de 
l’auteur est une correction apportée 
•par lui-même, âgée de 65 ans, à sa 
pensée d’homme de 25 ans ! 

En somme, ce qui fait que le juge 
de Renan est injuste pour l’accusé, 
c’est une erreur de principe. Il voit 
l’œuvre de son auteur tout entière sur 
le même plan, je veux dire hors de 
l’histoire, précisément. Il la regarde 
statiquement et dans l’espace, au heu 
de la considérer dynamiquement et 
dans la durée. Il croit enfin qu’on peut 
trouver tout Renan dans ses textes de 
jeunesse. Or, il n’est rien de moins 
statique que Renan. Certes, il est 
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toujours demeuré ferme dans ses 
principes ou tendances; mais, à cause 
de cela même, il est souvent revenu 
sur ses idées de détail pour les cor¬ 
riger, les perfectionner en les nuan¬ 
çant ; de sorte qu’il faut, pour saisir 
celles-ci, les suivre tout d’abord à tra¬ 
vers le temps. La pensée de Renan 
ne saurait être vraiment bien.connue 
hors de l’histoire. Du moins en tant 
que pensée de Renan: car il va de soi 
qu’un philüsoplie soucieux de la 
vérité absolue ne s’intéressera guère 
aux rapports d’idées en tant que pro¬ 
prement renaniens; mais il ne sau- 
rait en être de même du critique qui 
prétend « juger » Renan. 






























CHAPITRE VI 


l’ « HISTORICISME » 


C’est ainsi que l’exemple de Massîs, 
contempteur de l’iiistoire, nous fait 
paraître, justement, l’utilité de la dis¬ 
cipline historique, qui ensei^e d’a¬ 
bord à respecter scrupuleusement les 
textes et à tenir un compte exact de 
la chronologie. Faute de l’avoir fait, 
le juge de Renan prête à l’accusé une 
doctrine telle qu’il se trouve amené 








124 RENAN ET SES CRITIQUES 


à suspecter la bonne foi de celui à qui 
il l’attribue. Reconnaissons d’ail¬ 
leurs qu’il montre fort bien que l’his¬ 
toire n’est pas, ne saurait être une 
science pure (à vrai dire, je ne vois 
pas que personne ait jamais sérieuse¬ 
ment soutenu le contraire) et que 
1 histoire ne peut se passer de philo¬ 
sophie (nous avons vu que Renan est 
bien loin d’en disconvenir). Mais 
qu’est-ce donc que l’on reproche si 
fort à Renan? M, Maritain va nous 
le dire à son tour ; il appelle cela 
1 historicisme », et ce n’est pas très 
clair, mais non point pour la raison 
qu’il croit : 
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A Tusage aberrant de rinlelligence (1) 
dont Renan nous fournit le type le plus 
pur, ce qui répond adéquatement dans la 
science, c’est l’bistoricisme du même Re¬ 
employer l’hisloire comme succé- 


nan 


dané du savoir, et donc la faire servir à 


se passer du savoir, voilà la formule la 
plus simple (bien qu’accessible, je le 
crains., aux seuls philosophes) de cette 
corruption du véritable esprit historique. 
Un métaphysicien dirait qu’elle ne laisse 
plus subsister dans les choses qu’un 
enchaînement universel de per accidens» 


(1) L’intelligence < aberrante », est-ce 
encore rintclligence? Pour M. Maritain, oui, 
puisque pour lui la raison est contrôlée par 
la foi. Pour qui n’a pas cette foi, < usage 
aberrant de l’intelligence », c’est un non-sens. 
Il est difficile de s’entendre quand on ne parle 
pas la même langue, et M. Maritain exige 
qu’on lui accorde d’abord la sienne, qui est 
parfois singulière. 
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L’hisloriciste est un mythologue; il ne 
nous dit pas ce qui a été; il rend raison, 
par un récit explicatif aux engrenages 
hîen huiles, de ce qui aurait pu être : par 
ej.^iinple de ce qu’aurait pu être.l’évolu¬ 
tion des espèces vivantes dans un univers 
darwinien, ou de ce qu’aurait pu être 
la genèse et le développement du chris¬ 
tianisme dans un univers hégélien où les 
mêmes événements se fussent réfractés. 
II est ainsi amené a tout recréer dans sa 


tête et reconstituer par le fond, n’étant 
limité dans cette operation démiurgique 
que par les bornes du sujet qu’il a choisi 


de traiter (•>•)• Enfin, il n’a pour moyens 
d explication universelle que les disposi* 
tîons, variations et péripéties du sujet 
humain, soigneusement détaché des objets 
intelligibles, vrais ou faux en soi, qui le 
mesurent, et réduit dès lors, si notre 
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hifitoricistc est marxiste, à ses besoins de 
ventre; s'il est poète ou musicien, à ses 
valeurs lyriques et affectives, éthiques et 
esthétiques. 


On se demande si les philosophes 
eux-mêmes, à qui M. Maritaîn s’adres¬ 
se exclusivement, pourraient trouver 
quelque logique à ce morceau* * Car 
enfin, « employer l’histoire comme 
succédané du savoir, et donc la faire 
servir à se passer du savoir », c’est 
croire d’abord que l’histoire, au sens 
étroit du mot. la narration d’une sé- 

rie d’événements, une énumération 

* 

« 

chronologique de faits que n’ordonne 
aucune loi générale, cela peut être une 
science véritable et une philosophie, 
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ou en tenir lieu. Jamais Renan n’a 
rien dit de pareil, contrairement à ce 
qu’imaginent M. Massis et, comme on 
le voit, M. Maritain ; et l’on se de¬ 
mande si personne a jamais pu sou¬ 
tenir un tel enfantillage. 

Mais ce qui fait paraître bien sin¬ 
gulière la pensée de M. Maritain, 
c’est la suite, « L’historiciste... rend 
raison par un récit explicatif »... 
Quoi î ce même historiciste, le voilà 
donc qui raisonne, qui explique, 
maintenant, et donc généralise, dé¬ 
gage des lois? Il explique « ce qui 
aurait pu être »? Alors, en raison 
d’une théorie préconçue, d’une phi¬ 
losophie nécessairement. Et voyez en 

* 

effet: s’il est darwinien, il montre que 
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V 

les ftST>^rps vivantes ont évolué: s ii 

r 

f* 

est liéffélien. il montre que le monde ;; 

e 

travaille de tous temps a « creer 
Dieu »; s’il est marxiste, il montre 
que l’humanité est conduite par les 
besoins de son ventre, etc. Bref, 
r «liistoriciste », c’est un penseur qui 
cherche à vérifier dans les faits des lois 
ou <le prétendues lois, qui les inter¬ 
prète en fonction d’un svstème. erroné 
peut-être, mais philosophique; bref, 
qui est tout le contraire de ce que M. 

Maritain nous dit qu’il est dans la pre¬ 
mière partie de son commentaire. 

Sans doute. M. Maritain s’est-il 
apen^u, à la réflexion, de cette contra¬ 
diction ; en efïv''t, il s’est depuis lors 
ex[diqué... Et, e.u dernière analyse, 
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c est bien simple, l’« liîstoricisme ^^5 si 
simple même que la nécessité de ce 
nom en isme ne se fait pas vraiment 
sentir... Ah! méfions-nous toujours 
des mots en isme! 


L’hÎ6torîcîste n’est pas celui qui ratta* 
che la succession des événements à 
quelque système de causes fixes et perma¬ 
nentes. Au contraire, c’est celui qui pré¬ 
tend tout expliquer par un bel ench.iine- 
ment de causes per accidens^ de causes 


simplement historiques. (Une pomme 
tombe. Pourquoi? Parce qu’elle est atti¬ 


rée vers la terre selon la loi de Newton : 

cause liée à la nature des choses : cause 

» 

(( scientifique ». Parce qu’un coup de 
vent a passé, ou qu’un enfant a secoué 


le pommier ; cause contingente, cause 
simplement ((historique».) Le mal vient 
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I 




ici de ce que l’on imagine qu’un enchaî¬ 
nement (le successions bien liées dispense 
de scruter ce qnest l’objet. 


Eh hien, en ce cas, Renan est peut- 
être une « intelligence faihle » et un 
« végétal creux », mais il n’est pas un 
« historîciste ». Répétons-le : il es¬ 
timait, au temps de VAvenir de la 
Science^ et un peu plus tard aussi, 
que la philosophie future tiendrait 
grand compte des sciences, serait en 
très grande partie fondée sur elles, 
serait nécessairement, jusqu’à un cer¬ 
tain point, la généralisation de leurs 
résultats. Et principalement des résul¬ 
tats de l’histoire, car l’histoire nous 
retrace le « devenir » de l’humanité, 
le développement de la conscience que 
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riiiimanité prend peu à peu d’elle- 
même, la création progressive de la 
conscience suprême du monde, qui est 
Dieu. A cet égard, Thistoire des reli¬ 
gions lui semblait particulièrement 
intéressante, car les religions étaient 
à ses yeux des témoignages directs 
de la pensée de l’humanité sur Dieu, 
et, pour ainsi dire, des étapes impor¬ 
tantes de la création du divin ; à ce 
titre, elles étaient toutes vénérables 
et vraies. Voilà la thèse la plus avan¬ 
cée, la thèse excessive de Renan, celle 
de sa jeunesse. Mais, même en ce 
temps, il avait une philosophie préa¬ 
lable : VAvenir est un livre touffu, 
gâté d’éloquence, où l’auteur s’em¬ 
porte à tous moments, et l’on peut, 
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en en citant quelque phrase isolée 


fie son contexte, v trouver une asser¬ 


tion contraire à ce que je flis ; mais 


mille autres établissent que, lorsque 


Renan parle de !’« histoire », il ne 


pense pas seulement à la « philolo¬ 


gie »; que l’Iiistoire, ce n’est pas seu¬ 


lement pour lui une suite chronolo 


giqiie de faits, avec leurs explications 


contingentes, mais aussi une philoso¬ 


phie de l’histoire; que ce sont les faits 


établis par la philologie et interpré¬ 


tés selon la métaphysique du devenir. 
Tel est le sens indiscutable de son 


premier ouvrage. Et, par la snite, il a 


beaucoup rabattu de sa confiance en 


la philologie même : il a admis que 


riiistoire (au sens étroit du mol ) n’est 
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pas une science à proprement parler, 
qu’elle n’est qu’une « science mo¬ 
rale », une science « conjecturale », 
d’où il suit qu’elle ne saurait permet¬ 
tre qu’on fonde solidement sur elle : 
c’est précisément ce que demande M, 
Massis ; c’était, comme on voit, ac¬ 
cordé d’avance, — Mais en même 
temps Renan marquait moins de con¬ 
fiance dans la « métaphysique abs¬ 
traite ». 

Ainsi, d’une part Renan se défie 
de la philosophie a priori ; d’autre 
part, il n’a plus grande confiance dans 
la suspecte philologie... Voilà. Il 
doute... Et cela indigne M. Mari- 
tain, et cela indigne ]M. Massis. Pour¬ 
quoi? Parce qu’eux ils considèrent 
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•> 

comme cvidcrsî et démontré ce qne 

Tîennn eût pent-être appelé « certaines 

vnes sur l’infini ». Cela les îndi'ïne à 
ce point pn’ils méconnaissent l’iion- 

â 

nctpté, la sincérité pourtant éclatantes 
Renan, et jiiscpi’à la valeur des 
idées qu’il a apportées en dehors de 
la métaphvsiaue, de tontes ses belles 
et larges études sur la société, la 
morale, la politique, etc. Mais peut- 
être IM. Maritain et M. Massîs eussent- 
ils bien étonné Renan à son tour, lui 
qui s’est toujours si soigneusement 
gardé d’un dogmatisme exagéré! Et 

r? 

s’il eût vécu de nos jours, il eût bien 
pu s’amuser à opposer à la certitude 
philosophique de son « juge » une 
autre certitude philosophique. 
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Car, nVst-oe pas? il rt*est rien flMm- 
iTïobile et de fixe, iî n^est cfiip mon'*’^p!- 
nent et changeinent : il n^est ooint de 
choses, il nest que des actions, des 
élans, des courants d'activité; il n’y a 
que « du passé qui ron^e l’avenir et 
qui gonfle en avançant »; il faut par 

^ 4 P 

intuition se placer dans le mouve¬ 
ment. pour « penser en durée et non 
en espace ^>; bref, l’univers est « un 
simple flux, une continuité d’écoule¬ 
ment, un devenir »? Et les choses en 
soi, les substances, les essences, <*e ne 
sont qiie.des mots vides? Tout est du¬ 
rée : autrement dît, tout est histoire... 
Ainsi (et toujours à la manière affir¬ 
mative de Henri Massis ), considérant 
qu on ne peut se soustraire inlellec- 
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tn^'lVnieiif à des vérités si liniiT^^ment 
certaines et parfaitcinent démontrées 
nne celles de Bergson. îe laisse à fien- 
ser comment Renan aurait pu à son 
tour juger son « juge », et rtiiels 
affreux motifs d’intérêt personnel, 
ffuelle sinî'tre psychologie il aurait 
pu s’amuser à lui prêter charitable¬ 
ment. pour s’être soustrait à l’étreinte 
de « la vérité » ! 
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j CHAPITRK VU 

f 

LA POIJTIQI F DE RENAN 

A cause de son attitude extérieure 
à ré"ard de la relijrion, Renan fiasse 
pour un démocrate: les partis de jrau- 
che le célèbrent, ceux de droite le hon¬ 
nissent : pourtant, il a été foncière¬ 
ment « conservateur ». 

En polîtîaue. on l’a d’abord accusé 
de s’être contredit. Rien de plus faux : 
il est là, comme ailleurs, fort bien 
d’accord avec son « insjdration mé’ 
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taohysifrne », Tl ressort de la philoso- 
pl'ie du devenir ane, le but de l’buma- 

'H ^ K 

ïîUe étant de prendre conseience de 
son absolu, un individu est d’autant 
plus intéressant pu’iî l’y aide davan¬ 
tage par ses actions. De même l’Etat. 
Si c’est utile à son dessein propre, qui 
est de faire triompher « l’idée supé¬ 
rieure », il ne doit pas hésiter à sacri¬ 
fier les individus, La justice, pour lui, 
c’est sa volonté : raison d’Etat. La 
liberté individuelle ne saurait exister 
que dans la mesure où elle ne gêne en 
rien la sienne, c’est-à-dire son pou¬ 
voir. Et parce qu’il est bon que l’Etat 
soit aussi apte que possible à remplir 
sa mission, le gouvernement le plus 
désirable est le gouvernement le plus 
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fort. T.a tvrannie semble «Innc le meil- 

■ 

leur régime nolîtîfîiie, (l’antant mi’mî 
hoiume seul est plus eauahle fyn’iiTie 

t * 

collectivité de comprendre le but su- 

nérieur de l’Etat et de le noursuivre. 

« 

Ouant aux rapports des Etats entre 
eux, il en va d’eux comme des rap¬ 
ports des individus : le faible est sans 
droit vis-à-vis du fort; le vainqueur a 
raison nécessaircTnent ; puisqu’il réus¬ 
sît, il a la justice pour lui (le droit, 
c’est la force). Et au-dessus des Etats. 

il v a l’humanité, oui se trouve dans 

» ' 1 

même rapport avec eux que l’Etat avec 
les individus. 

Tels sont les principes de la politi¬ 
que renanienne. ^ Les républiques 
de l’antiquilc, où chacun était forcé 
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de s’occuper des querelles de partis, 
étaient des séjours incommodes. On 
y était sans cesse dérangé. » n a tou¬ 
jours pense crue le but de la politique 
était, non pas d’ansrmenter l’empire 
d’une nation, mais d’assurer aux pen¬ 
seurs et aux savants qui forment la 
conscience de l’humanité, la tran¬ 
quillité qui leur est nécessaire pour 

travailler. Aussi fut-îl toujours con¬ 
servateur. 

A 25 ans, an temps de la révolution 
de 48. il se crut un instant démocrate, 
par romantisme (1); mais il suffit 
d'ouvrir VAvenir de la Science pour 

(1; Voir ie.« ISouveUes Lettres Ultimes (1816- 
18i>0) et Du libéralisme clérical (15 mai 
1848). 
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voir qu’il était justement le contraire. 
Oii’v dit-il, en effet? Premièrement, 
qiie l’humanité n’a nullement pour (in 
le bonheur des individus, mais « la 
plus ^ande perfection de tous et 
que « le bien-être matériel n’a de va¬ 
leur qu’en tant qu’il est dans une cer¬ 
taine mesure la condition indispen¬ 
sable de la perfection intellectuelle ». 
n s’ensuit que la raison d’Etat est 
tout et le droit de l’indiAudu rien; et 
que, de même, l’intérêt d’un Etat n’est 
rien par rapport a l’humanité î Renan 
ne fut jamais nationaliste, an con¬ 
traire (d’ailleurs, nul Français ne 
l’était encore en ce temps-là; on pou¬ 
vait alors s’offrir ce luxe). L’égalité 
ne lui semble même pas souhaitable : 
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IVscIavaw est înste et hon. s’il peTit 


être utile aux fins idéales de la so- 
ciete : et mieux vaut rabrutissement 
du peuple, l’arbitraire, la pins étouf¬ 
fante tvrannie qu’un Etat où tons les 
droits seraient respectés, mais où l’on 


ne créerait rien; en effet. « le but de 
I humanité n’est pas que les individus 
vivent à l’aise », mais que « la per¬ 
fection se fasse » : « Louis XIV eût-il 
bâti Versailles s’il eût ou des députés 
girincheux pour lui rojrner ses bud¬ 
gets? » Des deux sortes de libertés 
(liberté extérieure et liberté de pen¬ 
sée), la France n’a jamais roniprîs 
que la première; pourtant, la seconde 


seule compte, et pourvu qu’il la pro¬ 
cure, peu importe que le gouverne- 
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t I ment soit absolu. Tl est presque inu- 

1 - I f.le (rajouter que le jeune Renan est 

t I rennenii de la Révolution et coîisi- 

■ I dère dès cette époque le sufïrajçe uni- 

j I versel comme une absurdité assez bon- 

] I teuse. Voilà comme il est démocrate 

; I en 1848-49* Il répète fidèlement la 

! I le<^on de ses maîtres allemands. Dès 

■ I qu’il aura dépouillé sa foi romantique 

I au Dieu Populo, et pris pleine eon- 

j I science de lui-même, il devra être, 

. I comme Hegel, partisan du régime 

i I d’autorité. 

I Et en effet, aussitôt après 48, 
I I « dégoûté du peuple », comme il dit, 

» I il n’a (dus que de l’antipatbie pour 

, I la démocratie. Comme la seule chose 

, I importante, selon lui, c’est qu’un 
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petit nombre de savants puisse tra¬ 
vailler à « augmenter la conscience 

* 

du monde », il lui semlde bon que 
le gouvernement soit aussi fort que 
possible, et il s’accommoderait à mer¬ 
veille de la tyrannie, pourvu qu’elle 
lui permît de penser h sa guise. Le 
socialisme lui répugne par son ma¬ 
térialisme. L’amélioration du sort 
des basses classes ne lui semble même 
pas souhaitable, ni l’instruction pu¬ 
blique, ni la suppression de l’inéga¬ 
lité : il veut, au contraire, restaurer 
l’aristocratie patricienne. Le suffrasre 
universel continue d’être à ses veux, 
non seulement absurde, mais dan¬ 
gereux. Voilà le « libéralisme » de 

sous l’Empire, qui fait très 
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lion marché de la « liberté » civique. 
S’il accorde pratiquement quelques 
concessions, c’est (il le dit) pour 
ouvrir une soupape de sûreté et 
éviter une explosion populaire. Au 
lendemain de la guerre, il en arrive 
à une doctrine qu’aujourd’hui pour¬ 
rait presque avouer l’Action Fran¬ 
çaise. Et ainsi jusque environ 1878. 

Le 14 octobre 1877, les élections 
se firent sur la politique romaine : les 
conservateurs avaient soutenu l’inter¬ 
vention contre le royaume d’Italie en 
faveur du pouvoir temporel, que 
Renan désapprouvait de toutes ses 
forces; ils furent battus et se trou¬ 
vèrent 208 à la Chambre, contre 335 
républicains. Alors Renan, en bon 
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conservateur, commence de se rési¬ 
gner à la îlépubîigue, puisqu’elle 
donne des preuves de solidité; mais 
avec quel dégoût! C’est pour lui le 
règne de la médiocrité; il ne s’en con¬ 
sole qu’en songeant que « tous les 
pays viendront, chacun à son tour, 
à l’état où nous sommes ». Bref, il 
s’accommode du nouveau régime 
comme on s’accommode d’une infir¬ 
mité. En 1881, il considère comme un 
bonheur l’échec de Gambetta. Mais 
quoi! la République est une sorte 
de religion à l’usage du peuple : une 
assurance contre la révolution ; et sur¬ 
tout elle dure : si bien qu’il finit par 
se dire, en 1883, que peut-être la dé¬ 
mocratie deviendra-t-elle aussi confor- 
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toblp qne Tétait la monarchie libé¬ 
rale de Juillet, qnî reste pour lui le 
moins mauvais des fi;ouvernements ; 
il ajoute d’ailleurs, dans le même vo¬ 
lume des Souvenirs^ rtii’il se réside¬ 
rait volontiers à « servir (... ) un tyran 
philanthrope, instruit, intelligent et 
libéral »). Néanmoins, ce n’est que 
dans ses tout dernières années, ras¬ 
suré décidément par l’allure conserva¬ 
trice du régime, qu’il se mit à en par¬ 
ler avec l’indulgence souriante qu'il 
avait alors pour toutes choses -— mais 
sans cesser de regretter la monarchie 
héréditaire (« en 1848, on s’imagi¬ 
nait (Tue. sans dynastie, on neut cons- 
* * 

lituer un cerveau permanent à une na¬ 
tion; de là une fâcheuse diminution 
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(le la raison centrale, le senHorium 

* 

commune de la nation se trouva ré¬ 
duit h presque rien », dit-il en 1889 
dans sa réponse à Claretie), ni l’aris¬ 
tocratie sociale (voir ibidem) — en 
tout (^as sans approuver les dogmes 
de la démocratie : et ni le droit du 
peuple à choisir son propre gouver¬ 
nement (« l’erreur capitale... est de 
déférer à la masse la question qu’elle 
sait le moins résoudre : la question 
de la forme du gouvernement et le 
choix du souverain » ), ni le suffrage 
universel (« une moyenne d’opinion 
inférieure à la portée d’esprit du sou¬ 
verain le plus médiocre, appelé au 
trône par les hasards de l’hérédité » ), 
ni la Révolution (« maladie sacrée » 
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dont on ne peut encore juger les ré- 

■ 

pultats en 1889 et dont, en 1891, on 
peut seulement espérer qu’ils seront 
durables), ni l’égalité («l’inégalité 
est inscrite dans la nature », 1890); 
à peine est-il alors partisan de l’ins¬ 
truction publifpie, ou plutôt il ne l’est 
qu’avec restriction : par crainte de 
« l’école libre » et parce qu’il pense 
que le peuple un peu éclairé (mais 
pas trop) résistera mieux aux divers 
fanatismes. 

Au total, Renan a couvert tout le 
monde de politesses à son ordinaire; 

I 

mais ses conclusions intellectuelles 
sur la politique n’ont jamais varié : 
il a exposé ses théories antidémocra¬ 
tiques amplement, nettement et fré- 
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(jiieiîiment, tandis cju’il n’a iamaîs 
tenté d’expliquer rationnellement que 
la démocratie fût meilleure que la 
monarchie. Mais, conservateur, ce 
qu’il redoutait avant tout, c’étaient les 
bouleversements sociaux qui gênent 
l’étude intellectuelle : il g’est donc 
rallié a la République, qui lui sem* 
blait le plus médiocre régime, mais 
en fait solidement établi. (Notons- au 
reste, que la République bourgeoise 
et aristocratique de ce temps-là n’a¬ 
vait rien de commun avec la déma«^o- 
gie d’à présent.) Et voilà l’homme 
que les « hommes de’ gauche » bran¬ 
dissent comme un drapeau, tandis 
que ceux de « droite » n’ont pas assez 
d antipathie et de sévérité pour lui ! 
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En fait, à cette heure, les partis 
catholiques, dans les pays où il en 
existe, sont bien loin d’être en maio- 
rilé des partis de droite, lorsqu’ils 
sont puissants. En Allemaeaie, les 
syndicats d’ouvriers chrétiens, qui 
font la principale force du centre 
catholique, sont fort socialistes: en 
Italie, le parti « populaire dirigé 
par Doni Sturzo, s’oppose au fascisme 
et a des tendances nettement èta- 
tistes et socialisantes; en Belgique, 
si les catholiques wallons sont plutôt 
conservateurs, les catholiques flamin¬ 
gants, qui sont plus forts, collaborent 
volontiers avec les socialistes; en 
Autriche, les catholiques antîalle- 
mands qui forment le gros de la majo- 
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rite s’intitulent chrétiens sociaux. 
Chez nous, les catholiques, en majo¬ 
rité, ne paraissent pas s’accorder avec 
les monarchistes, et s’ils Unissent, 
sous la pression de l’anticléricalisme. 

s 

par fonder un parti, celui-ci aura en 
tout cas une importante aile eauche, 

. * 4 W V 

qui sera fort démocrate, voire socia¬ 
lisante, et qu’on voit se dessiner 
déjà. En revanche, presque partout 
(hormis les pays en grande majo¬ 
rité protestants ), les conservateurs 
sont catholiques ou s’efforcent de ral¬ 
lier les catlioliques pour se renforcer. 
En France, c’est aussi parce qu’il est 
malaisé d’être anticatholique lorsque, 
peu porté à la mystique des entités 
(Peuple, Liberté, Droit, etc.), on se 
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tourne vers le [)assé de la patrie pour 
y ehereher des leçons utiles* et cpi’on 
s'aperçoit aussitôt que c’est le catho¬ 
licisme qui a modelé râme française. 
Quoi qu’il en soit, railleur de la Fie 
de Jêsus^ étant honni par l’Eglise, le 
fut également par les conservateurs 
dont pourtant il partageait les idées. 
C’est cela aussi qui le rejeta* presque 
malgré lui, vers les démocrates et le 
disposa, vers la fin de sa vie, à se ral¬ 
lier à la Répiililique, comme firent 
d’ailleurs beaucoup d’entre eux. Mais 
encore une fois, il suffit qu’il ait es¬ 
timé que le nouveau régime était so¬ 
lide pour qu’il soit justifié philoso- 
[>hiqueinent de l’avoir accepté, puis¬ 
qu’il a toujours répété que le seul 
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!)T 2 t rîe la politirnie était de permet¬ 


tre an monde de créer Dien. ce qui 
se traduit en un lansraste moins hé¬ 


gélien par : permettre aux sas^ants 


1 

et aux penseurs comme T?enan de 


faire leim œuvre en toute tranquil¬ 
lité. 


On ne lui en a pas moins reproché 


son indifférence a la chose publique. 


C’est une étrange erreur 




a 


1876. il a pris soin d’exposer lui- 


même souvent, et en grands détails, 


t d passion qu’il en pou¬ 
vait mettre, ses vues sur les diverses 


formes de l’Etat (l ) : aussi serait-il 


(1) Philosophie de Vhistoire contemoch 
M. de Sacy et F école libérale, La Mo- 
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bien snrnris frannrendre qu’on lui a 
fait parfois "rief de ne s’v être pas 

1 ■ w ~ 

intéressé. D’ailleurs n’a-t-il pas été 
candidat? On lui reproche de ne 
s’être pas rangé aveuglément à un 
parti. Cela l’aurait encore plus éton¬ 
né. « Comment l’eussé-je pu faire? 
aurait-il répondu. Pour entrer dans 
un parti, pour me conformer au gaba¬ 
rit, m’emboîter en quelque sorte, ne 
serais-je pas forcé de rogner ici, 
ajouter là quelque chose à mes idées, 
et même d’en renoncer quelques- 
unes? » Cela lui aurait semblé le com- 
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ble de rimmoralîté. Puis, il arrive 
aiie les partis adaptent ou modifient 
leurs doctrines, bref qu’ils évoluent : 
et chang:er ainsi de principes avec son 
parti, on estime assez communément 
mie c’est se montrer inflexible ; tan¬ 
dis que conserver ses idées, lorsque 
le parti en change, cela s’appelle se 
comporter en girouette. Hâtons-nous 
d’ajouter que cette opinion est par¬ 
faitement défendable. Mais Renan - 
n’en serait pas tombé d’accord. 

Au reste, le travail pratique des 
politiciens, il l’appelait dès 1848 un 
« humiliant labeur », et, en dépit de 
sa candidature aux élections, son 
sentiment sur ce point ne paraît 
point, par la suite, avoir sensible- 
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ment varié (l ). C’est que les dépu¬ 
tés lui semblaient manquer d’infini ; 
avait-il tort ? A son avis, les politi¬ 
ciens contribuent peu aux fins idéales 

de l’humanité. Mais c’est là unfcpro- 

« 

che qu’il aurait également adressé aux 
marchands, aux industriels, et géné¬ 
ralement à tous ceux qui ne se don¬ 
nent pas exclusivement à des spécu¬ 
lations intellectuelles. Néanmoins, de 
cette altitude de Renan (plus encore 
que des scandales qui ont éclaté à la 
Chambre) est né le mépris qu’a pro¬ 


fessé pour les parlementaires toute 
la génération liïtéraire des années 80, 

fl) A venir de ta Science^ p. 446-7 (morceau 
repris et tunclîoré dans les Etudes d'histoire 
religieuse^ p, 339-340, 352-3) , 451-5. Cf Essais 
de morale et de critique^ p. 5-6, etc. 
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’il a si fort innuencée. Jusqo*à 
l’affaire Dreyfus, rien n’a paru plus 
ridicule aux intellectuels que de s’in¬ 
téresser pratiquement aux affaires 
du r^s, et le nom d’« homme poli¬ 
tique » a paru presque déconsidérant. 
On en trouverait aisément la preuve 
fet il serait amusant de la chercher) 
dans les ouvrages célèbres de ce 
temps, depuis le Lys rouf^e jusqu’aux 
Contemporains. Nos descendants se 
feront une idée peu flatteuse de l’in¬ 
telligence et de la moralité de nos 
législateurs de ces années 80. Lors¬ 
que l’auteur de Sous Vœil des Rar^ 
bores se présenta au Parlement, ce 
fut une stupéfaction : encore les hé¬ 
ros du « Culte du Moi » avaient-ils 
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soin crexpliqner leur goiit pour la po¬ 
litique par des raisons qui auraient, 

à vrai dire, beaucoup surpris Max 
Stirner. 
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CHAPITRE VIII 


UNE « BIOGRAPHIE » 
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M. Pierre Lasserre est une vîctimé 
de Renan — oh ! victime heureuse, 
car il doit à son bourreau d’avoir écrit 
un beau livre (1 ) à la française,, c’est-à- 
dire qui ne craint pas la forme du dis¬ 
cours, ni d’être un peu didactique 
quand il le faut (et il le faut souvent 

(1) La Jputiesse de Renan^ par Pierre LtAS- 
serre, 2 vol. (Garnier, éditenr). 
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en pareille matière), bref nn livre 
qui n’est pas fait seulement pour les 

confrères (pour le « milieu », dirais- 

* 

je, si je ne craignais que l’on ne pen¬ 
sât aux héros de M. Francis Carco, 
et ce n’est pas cela du tout ), mais pour 
le public cultivé. Il y a onze ans, en 
janvier et février 1914, M. Lasserre 

prononçait sur Renan un cours en 

» 

dix leçons, qui furent publiées par la 

« 

Revue hebdomadaire. On s’attendait 


à voir ces « leçons » réunies en vo¬ 
lume ; elles ne l’avaient pas encore 
été au moment où la guerre éclata et 
elles ne l’ont jamais été depuis. 
Pourquoi ? On le devine. Bien que 
M. Lasserre se fût livré à une étude dé¬ 
jà très approfondie de son sujet, il ne 
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l’avait pas assez creusé, et surtout il ne 
l’avait pas entièrement embrassé. 
C’est qu’il en est peu d’aussi vastes. 
Décrire l’intelligence et l’œuvre de 
Renan, c’est décrire un immense 
mouvement d’idées religieuses, phi- 
losopJiiqiies, historiques, politiques; 
il y faut, non seulement une compré¬ 
hension très vive, mais une merveil- 

ib 

Icuse culture, sans compter l’impar¬ 
tialité : et c’est pourquoi, juscpi’ici, 
aucun biographe de Renan ne s’était 
encore montré égal à son sujet. Puis, 
il faut bien avouer. que, dans ses 
conférences sur Renan, M. Lasserre 
avait fait paraître peu de bienveil¬ 
lance pour son héros. On voyait bien 
qu’il en avait abordé l’étude avec un 
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préjugé très vif, qui assurément ne 
lui donnait pas une partialité rléela- 
rée, mais que l’on sentait néanmoins 
à mille remarques d’une sévérité 
vraiment excessive. Tl se peut aussi 
que M. Lasserre se trouvât gêné par 
la nécessité de ménager le public 
auquel il s’adressait. Quoi qu’il en 
soit, séduit peu à peu par l’admi¬ 
rable esprit avec lequel il était entré 
en relations et voulant le connaître 

à fond, M. Lasserre continua ses étu¬ 
des renaniennes, et ne rassembla |)as 
ses conférences qui n’avaient ()as 
tardé à lui sembler insuffisantes. Les 
années passèrent, et il travaillait tou¬ 
jours... Lors du centenaire de Renan, 
il y a deux ans, on annonçait son 
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livre. Ma ifi Foiivrage n’étail pas prêt 
et l’on (lut se contenter de celui de 
M, J. Poinniier (l), dont le princi¬ 
pal mérite (et certes, c’en est un ! ) 
est d’avoir été établi d’après les pa¬ 
piers inédits de l’auteur des Drames 
philosophiques. Peu après parut 
pourtant un petit volume où M. Las¬ 
serre donnait quelques études sur di¬ 
verses questions renaniennes (dont 
certaines ont été reprises dans l’ou¬ 
vrage qui vient de paraître) et une 
.explication du long retard de son 
œuvre (2 ). Deux ans passèrent encore, 
et ce n’est qu’en mars dernier que la 
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(1) Hoiian, par Jean Pommier. (Perrin, . 
éditeur.) 

(2) Renan et nous (Grasdet éditeur). 
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— 

I 

1 

Jeunesse de Renan est enfin arrivée ;| ' 

chez les libraires (1 ). ! ^ 

Deux sros volumes de plus de 3S0 ( 

. . ! 

pages (ils seront suivis sons peu - ’ 
d’un troisième), pour nous conter la j 
vie de Renan depuis sa naissance jus- 
qu sa sortie du séminaire, pour j 
nous peindre l’âme et les idées de 
Renan avant qu’il ait seulement pu- . 
blié un seul ouvrage ! Mais c’est que 
M. Pierre Lasserre a une manière sin- ! 
gulièrement large de comprendre la | 

biographie. Il nous dit lui-même q*iie j 

sa curiosité est exigeante et c’est la j 

(1) Depuis lors a paru un volume du gen* I 

dre de Renan, M. Jean Psichari, contenant 
quelques renseignements intéressants et des 
discussions qui le sont moins ; Ernest Renan 
(£d. du Monde Moderne). 
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venté! Ce (jnU a voulu faire. eV«t un 

« essai de hîoirrauliie psveholo"iotie ». 

c’est « pénétrer Tliomnie sous récri- 
vain ». Mais « rViomme », iri. bien 
plus fpi’un caractère, cpi un cœiir. 
c’est une intellisence. Le caractère et 
le cfpur de Renan sont simples et sans 
détours, et ils occupent, pour ainsi 
dire, peu de place en comparaison de 
l’entendement. Renan, c’est d abord 
l’inlellijïence de Renan. Mais 1 intel¬ 
ligence de Renan fut comme le carre* 
four où vinrent se confronter toutes 
les grandes idées de son temps. Tl 
faut donc étudier celles-ci afin de 
juger le travail renanien : restituer 
l’état de la science au temps de Re¬ 
nan, examiner les milieux intellec- 
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tiiels où l’auteur des Sofft’euir.ç d’en¬ 
fance s’est fonué, refaire les études 
qu’il n faites et montrer par quel 
chemin il est parvenu à ses conclu¬ 
sions. Comme M, Lasserre prétend 
épuiser toutes les questions qui se 
présentent ainsi à lui, on conçoit cpie 
cela puisse le mener loin. 

En revanche, il s’attachera moins 
au récit étroit des faits qu’à démêler 
les influences morales et intellectuel¬ 
les auxquelles son héros a été soumis. 
C’est ainsi qu’il ne nous parle pas 
même (sauf erreur) de la grave ma¬ 
ladie que fit l’enfant ; en revanche, 
il expose avec tout le détail possible 
ce qu’était le collège de Trégiiier et ce 
qu’on y enseignait. 

























iT 

-* * 

% 

t 

r. 

V 

KKNAN KT SKS CRITIQUES 171 


Le premier volume est eonsaeré à 
la hi(»^rai>liie de Renan juscpi’à son 
entrée a Saint-Snipiee. Comment ap¬ 
précier ce que Tauteiir des Soiwenirs 
(Teufancp nous dit des séminaires où ' - 

il a j)assé si Ton rren connaît les di- I 

^ I 

rections morales et intelîeeliielles. le 

personnel aussi? Et voilà M» Lasserre 

parti. Saint-Nicolas du Chardonnet, 
c’était d'abord l’ah!)é Dupanloup, et 

auteur nous trace de Dupanloup un 
des pî us fins, des [dus judicieux por¬ 
traits qu’un critique, même Sainte- 

, f 

Reuve, ait jamais faits; ce sont là des 

* 

pa«:cs vraiment exquises et je n’hé- 

■ 

site pas a qualifier <le chef-d’œuvre le 

récit de la conversion de Tallevrand. " 

Mais, quelle que soit 1 importance ; 
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d’un direcleiir quand ce directeur est 
un abbé Dupanloup, si capital que 
soit son rôle de pilote, ce n’est pas 
tout : il faut savoir quelles tendances 
avait l’enseignement à Saint-Nicolas, 
quelle couleur la pédagogie. Et com¬ 
ment les juger sinon par rapport aux 
méthodes en usage ailleurs? M, Las¬ 
serre nous donne donc un aperçu de 
1 histoire des études depuis la Révo¬ 
lution. La rhétorique : on sait assez 
comment, dans les Souvenirs d^en~ 
fance, Renan s’en est plaint. A-t-il eu 
raison? Faut-il conserver la rhétori¬ 
que? C’est un problème que M. Las¬ 
serre examine. Après quoi nous ac¬ 
compagnons Renan à Saint-Sulpice. 
Histoire de la compagnie de Saint- 
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Sulnire. Onel en était l’esprit? Quelles 
!Ti«alières éhulia Renan? Toutes ces 
(pieslions à peu près neuves, en tout 
cas peu connues, extrêmement déli¬ 
cates, difficiles aussi, M. Pierre Las¬ 
serre les élucide, au prix d’une labo¬ 
rieuse et minutieuse information, 
avec une pénétration, une largeur de 
vues et une finesse remarquables. Ah ! 
on com[)rend que son livre lui ait 
conté plus de onze ans de travail et 
d’efforts!... 

Or, dans le second volume de cette 
biofçraphie du jeune Renan, le nom 
de Renan n’est pas, pour ainsi dire, 
prononcé et l’auteur nous explique 
pourquoi dans un Préambule où il 
s’excuse de ce qu’il appelle une Ion- 
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gue digression, mais qui n’en est I 
pas une, qui était indispensable, et I 
qu’il fallait faire : la difficulté î 
était seulement de trouver quel- il 
qu’un qui fût’ capable de l’écrire, fl 
M. Lasserre estime que la crise reli- y 
gieuse de Renan, c’est en raccourci la I 
crise religieuse des temps modernes, fl 
Et dans ce second volume, l’auteur I 
entreprend de nous montrer les ori- 1 
gines métaphysiques, la formation du 1 
dogme et ses rapports historiques | 
avec la science et la philosophie. Ce 
n’est pas là une petite entreprise. | 

Æ 

Nous en avons parlé plus haut... I 
Maintenant, nous voudrions présen- | 
ter seulement quelques commen- | 
mentaires sur cet ^ ondoiement » 
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que M. Lasserre dénonce dans 
rcxpression de pensée de Renan, 
et sur les causes qu’il lui assigne. 
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CHAPITRE IX 


RENAN ET l’ESPRÎT BRETON 


Selon M. Lasserre, donc, à côté de 
la ^ superbe nature intellectuelle de 
la nature « de granit », que fait pa¬ 
raître l’auteur des Ori^î/ies. il y aurait 
une seconde nature, « sensitive, chan¬ 
geante, instable, mobile », amie de la 
« pénombre de la pensée, où il lui 
plaît de dresser de fallacieux palais 
de rêve », d’ailleurs « candide en ce 
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(fu’elle est sans feinte et comme inno¬ 
cente »; et lorsque la première nature 
a trouvé quelque grande vérité, l’au¬ 
tre « s’insinue dans cette vérité 
comme pour s’en faire un jeu, lui 
ôter la simplicité de son visage et y 
dessiner un inquiétant sourire de 
Joconde ». Ce serait là, selon Pierre 
Lasserre, un cas remarquable de « plu¬ 
ralité ». Or, cette pluralité pronon¬ 
cée, elle caractériserait la race bre¬ 
tonne : Renan la devrait à ses ori¬ 
gines. Et, al)ordant comme toujours 
son sujet de face et (selon l’expression 
de Renan ) « à plein », M. Lasserre 
essaye bravement, dans le premier 
chapitre de son livre, de nous expli¬ 
quer ce qu’est l’esprit breton. 
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Je flifl pssnye^ parce qii’à mon avis, 
il n’y a pas très bien réussi. Et pour 

cause! Tl v a une abondante lîttéra- 

» 

ture où l’esprit celtique s’est expri¬ 
mé, mais, si elle est mieux éclairée 
qu’au temps où Renan écrivait son 
fameux essai sur la Poésie des races 
celtiques^ elle est encore insuffisam¬ 
ment étudiée (1 ). Les Anglais, à qui 
les annales de l’Irlande notamment 
ne rappellent pas de bien louables 
moments de leur vie nationale, n’y 
mettent pas beaucoup de zèle, et il 
est à remarquer que, dans sa récente 

(1)) Voir M. Zimmer, Kuno Meyer, L. 
Chr. Stern Sprache nnd literatur der Kp.U 
♦en ( 1909) e* Georges Dottia : Uttératureê 

ceiliquvs ^1924). 
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Histoire unwerselle, Wells liii-niême 
passe à peu près sous silence Pliis- 
toire, la littérature et la pensée cel¬ 
tes. On se demande si, dans son pre¬ 
mier chapitre, M, Lasserre ne généra¬ 
lise pas des impressions légèrement 

II' 

superficielles : insuffisamment fon- 

■ 

dées historiquement, semble-t-il, ses 
considérations sur l’esprit breton 
s’en trouvent un peu « en l’air ». 

M. Le Goffic, par exemple, a cru 
observer chez tels et tels Bretons de 
sa connaissance un fond de révolte. 
Mais de telles observations, qui por¬ 
tent sur quelques individus, ne per¬ 
mettent jamais des conclusions bien 
sûres : c’est seulement de l’histoire 
morale et intellectuelle d’un pays 
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qu’on peut tenter de dégager avec 
quelque sûreté ses caractères collec¬ 
tifs. Pierre Lasserre nous cite Pelage 
et Abélard, La Meiinais et Renan mê¬ 
me. Mais, ajoutât-on Scot Erigène, qui 
était né en Irlande comme Pelage en 
Grande-Bretagne, quelques noms ne 
témoigneraient pas suffisamment ici. 
Et ne voit-on pas, en effet, que les 
Celtes, bien loin d’être des révoltés, 
ont donné en tous temps et partout 
l’exemple de la fidélité la plus obsti¬ 
née à leur foi, à leurs traditions, à 
leur nationalité ? En Grande-Breta¬ 
gne, en Irlande, ils ont maintenu jus¬ 
qu’à nos jours leur riche littérature ; 
chez nous leur langue. Peut-on rêver 
un peuple plus attaché à ses traditions 
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(dont les premières remontent pour 
le moins à l’époque de la p^ierre de 
Troie) que ces Irlandais cpiî, après 
avoir résisté aux plus affreuses per¬ 
sécutions durant des siècles, ont fini 
par conquérir depuis peu une sorte 
d’indépendance? Et nos Breton? d’Ar¬ 
morique n’ont-ils pas prouvé en tous 
temps comme ils tenaient à leurs cou¬ 
tumes relipeuses et politiques? « La 
dernière, (leur race) a défendu son 
indépendance, religieuse contre Rome, 
et elle est devenue le plus ferme ap¬ 
pui du catholicisme, constate Renan; 
la dernière en France, elle a défendu 
son indépendance politique contre le 
roi, et elle a donné au monde les der¬ 
niers royalistes. » M, André Clievril- 


t* • 

- « 
I 











RENAN ET SES CRITIQUES 183 


Ion (1 ) estime même que c’est là bien 
moins le fait d’une énerpde person¬ 
nelle que (l’une inertie collective. Si 
Renan eut un fond de révolte, il n’ap¬ 
paraît point d’abord que ce soit en 
tant que Breton. 

Joignez que mettre en parallèle le 
« merveilleux » des Bretons et celui 
des Grecs, comme le fait Pierre Las* 
serre (après Renan, il est vrai), cela 
ne peut pas mener non plus à des 
conclusions bien précises sur l’âme 
celte : on risquera, en effet, d’attri¬ 
buer au merveilleux breton ce qui 

(I) Hvnait et ia Bretagne, duna la Revue 
des Deux Mondes, 1*' septembre 1923. 11 faut 
signaler cette liue et scusible étude. 
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lui appartient en commun avec le 
merveilleux chrétien et le merveilleux 
des peuples du Nord: il faudrait dire 
quels sont les caractères pronres du 
merveilleux celtique, et même ici 
comment le folklore de FArmorîrfue 
différé du folklore des autres provin¬ 
ces françaises. 

De même, on voit bien paraître 
dans la littérature française des \n" et 
xm* siècles une nuance, une idée de 
l’amour qui est probablement d’ori¬ 
gine bretonne. Mais comparer cet 
« amour breton » à « l’amour grec », 
ce n’est pas bien instructif ici : c’est 
à la conception que se font de l’amour 
les lyriques provençaux, à l’amour 
.« courtois » qui se répand vers le 
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m^me temps, qii’il faiulrait compa¬ 
rer l’amoîir « breton ». 

LMme bretonne serait mélanroli- 
qne et rêveuse... Je sais que cette idée 
est fort répandue de nos jours ; sur 
quoi repose-t-elle ? Littérature, im¬ 
pressions de vova£;e... ^e serait-ce 
pas là une invention de Pierre Loti ? 
Leur poésie nous montre que les 
Celles sont admirablement imaeîna- 
lifs. Mais îmasinatif et nostalsrimie. 
ce ne sont pas des mots synonv- 
mes : les épopées celtes ne respi 
rent pas beaucoup moins le san2 et 
riiorreur que les sa^as sermanîmies 

qui sont de pures boucheries; d’autre 

« 

part, de très bonne heure — ce qui 
est un fait rare dans Phistoire des 
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littératures, — elles deviennent paro¬ 
diques et se transforment à l’occasion 
en de véritables romans héroï-comi¬ 
ques; cela indique plutôt, il me sein- 
une race allègre qu’une race 
mélancolique. M, Chevrülon, lui 
aussi, accepte cette idée de la nostal¬ 
gie des Bretons, dont on ne trouve 
pourtant nulle preuve dans leur his- 

» • i-P ^ 

toîre ni dans leiu* littérature — il 
parle même de neurasthénie ; il note 
néanmoins la gaieté, l’exubérance des 
Trégorrois et en cite des exemples 
qui, ceux-là, sont précis. 

Enfin, la race celte a prouvé de tout 
temps qu’elle est fort propre à l’ac¬ 
tion : M. Lasserre le constate. Mais 
le rêve, alors, l’indécision? Rien de 
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plus simple : le rêve et raclion se mé¬ 
langent en elle ; c’est ponrcpioi les 
Celtes manquent de « constance de 
direction », paraît-il ; ils oscillent 
entre divers buts, et voilà la « plura¬ 
lité bretonne ». Pourtant. Dii^nes- 
clin, Dnsnav-Tronin, Snrconf. etc., 
oscillent-ils ? Tout cela est bien peu 
probant. 

Mais voici le point canital. « Une 
"rande éclosion de littérature, assure 
M. T.asserre, se produit dans les deux 
Breta^nes. mais principalement au 
pavs de Galles, entre la fin du xi* et 
la fin du Xîl* siècle, dont les fruits se 
répandirent et se popularisèrent rapi¬ 
dement à travers rEurope... En 
France, en Allenia{;;ne, en Italie, les 


V 

% 

7 

1 


* 


1 

ï 



■f 

A 

% ■ 

(k 


t 

f 

* 

1^' 

• i te 

r 


I ’ 

t» 

. V 


i - 

* 


t J" 


h- 


> 


» • 


> 

J 


I * 


€ 

4 • 

4 

l 

» 


% 

- • 






( 

k 

I 

k 












Isa RENAN ET SES CRITIQUES 

» 


traductions et les arranp;ements des 
fictions bretonnes se multiplièrent. » 
Et leur succès aurait duré jusqu’à la 
Renaissance classique, où la haute lit¬ 
térature s’en détourna. « Du xv* siècle 
au commencement du xix* siècle », 
cette Bretagne française, qui s’était 
exprimée avec tant de charme et de 
prestige dans le moyen âge, n’a « rien 
produit d’original, d’important dans 
l’ordre de la pensée et des lettres », 
quoiqu’elle n’ait pas été « plus privée 
que les autres parties du royaume des 
institutions nécessaires à la formation 
d’une élite cultivée, à la diffusion des 

ri 

connaissances, à l’entretien de la vie 

■ 

» 

et des commerces de l’esprit ». Mais 
voici le XïX* siècle, et, alors, coup de 
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théâtre ! en moins de soixante années 
elle nous donne Chateaubriand, La 
Mennaî's, Renan, « trois hommes en 
qni la pensée dn siècle a tenu ». D’on 
il faut conclure que le classicisme 
n’était pas favorable au "énie celte, 
tandis que le dernier siècle, en con* 
sommant la ruine de la « civilisation 
fondée sur la triple base de la reli¬ 
gion catholique, de la monarchie cen¬ 
tralisée, du classicisme gréco-latin », 
l’a libéré. 

Voyons si tout cela est fondé en 
fait. 

Nous dirons tout à l’heure ce que 
c’est que la littérature armoricaine. 
Celle du pays de Galles et de Cor¬ 
nouailles (de cette dernière, il ne 
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reste à peu près rien) a des rapports 
étroits avec celle des peuples gaéli¬ 
ques d’Trlande et d’Ecosse: mais elle 
peut être considérée à part. Elle ne 
paraît pas moins ancienne ni moins 
abondante. En Irlande, il v avait des 

• P 

manuscrits dès le ttt* * siècle probable- 
menta, sûrement dès le v* siècle; mais 

ce n’est ou’au vïî* siècle que les fili, 
non seulement conteurs et poètes, 
mais devins et prophètes, historiens, 
généalofidstes. îu^s. lépstes, et cons¬ 
titués en collèges savants depuis des 
centaines d’années, commencèrent 
de noter les textes par écrit: îusque 
là, ils conservaient les œuvres dans 
leur mémoire, en s’aidant sans doute 
de mémentos gravés en caractères 
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oghamiqiies sur des hâtons ou des ta¬ 
blettes. Les fili étaient divisés en 
classes, selon leur science, et gran¬ 
dement honorés. De même les bardes 
gallois : le roi Howell le Bon, qui 
paraît avoir codifié pour la première 
fois les lois au x* siècle, leur assigne 
une place éminente : le barde du roi a 
le huitième rang à la cour. Les pre¬ 
miers dont les noms nous soient res¬ 
tés, comme Talessiii et Mvrddin (Mer¬ 
lin), vivaient au v* siècle. Mais, du¬ 
rant le moven âge, toutes les œuvres 
célèbres ont été de siècle en siècle 
accommodées au goût du temps, si 

m 

bien que la forme la plus antique 
sous laquelle nous soient connus des 
poèmes gallois est du ix* siècle. Com- 
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me les anriennes épopées* dont nous 
n’avons pins que des rédactions en 
prose mêlée de quelques vers, les 
Manihosion^ ils nous rapportent des 
traditions qui remontent presque à la 
préhistoire, puis aux temps de roccu- 
patîon romaine, puis à celui des in¬ 
vasions saxonnes du v* siècle. Les 
X* et XI* siècles, époque de sruerres 
terribles, semblent avoir été peu pro¬ 
pices aux lettres galloises. Mais à 
rextrêine fin du xi* siècle, peut-être 
sous l’influence de la littérature fran¬ 
çaise, commence une véritable re¬ 
naissance. Les Normands conquérants 
s’intéressent aux traditions celtiques; 
peu avant 1147, l’un d’eux, Geoffroi 
de Monmouth, écrit en latin une pré- 
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tondue « histoire » de 1o Rreta^e» où 
il rapporte en les modifiant et tour¬ 
nant à son îrré les anciennes légen¬ 
des; cVst aussi le moment où les épo¬ 
pées reçoivent la forme que nous 
leur connaissons. Avec la soumission 
du pavs de Galles aux Anglais, à la 
fin du XHi* siècle, cesse la littérature 
épique. Mais les autres genres conti¬ 
nuent à fleurir : poésie IvTÎque et 
amoureuse, panégyriques, satires, trai¬ 
tés divers. L’avènement de la famille 
galloise des Tudor au trône (1485) 
unit complètement le pays de Galles 
à l’Angleterre, et la littérature dispa¬ 
raît presque. Mais elle refleurit aux 
xviu* et Xîx' siècles. Actuellement, 
elle est très bien portante, et gai- 
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lois est la plus vivante des langues 
celtiques. Voilà pour la Grande-Bre- 
tasne. 

4 . I 

Quant à la petite, la nôtre, il ne 
nous reste presque rien de sa littéra¬ 
ture : quelques maigres gloses à des 
textes latins, datant du viii* au xi® siè¬ 
cle; un dictionnaire de 1464, le 
Catholicon; des poèmes sur la sainte 
Vierge (1513); une vie de sainte Ca- 
tlierine (1576); une collection de 
Noëls (1650); les œuvres du j)oète 
satirique Le Laé (1754-1791); une 
vie de saint Yves et les mémoires de 
Conan, tisserand qui écrivait chaque 
soir en cpiittant sa navette (1765- 
1840) (1); des « tragédies » imitées 

(1) Cf. A de Chateaubriand : Lettre de I 
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^Ics mystères du moyeu âge, dont la 
i»*’is aneienne est du xv* sîèele et la 
plupart des xviiî* et xix* siècles, sans 
valeur littéraire, paraît*il; enfin des 
chansons d’amour, de noces, de mate¬ 
lots, d’artisans, et des complaintes, 
sortes de récits â chanter où l’on 
trouve, avec les thèmes ordinaires du 
folklore européen, quelques souvenirs 
historiques, mais dont bien peu sont 
antérieurs au xvï* siècle. Joisnez que 
les Emile Souvestre, les Sébillot, les 
Le Braz, etc., ont fait en Bretagne une 

T f ^ 

abondante moisson de folklore; mais 
si les contes de la veillée, les légen¬ 
des, les superstitions ont duré plus 

Bretagne^ daiiB la en Alsace, avril 1925, 
p. 69 sq. 
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longtemps clans cette Armorique si 
conservatrice, rien ne prouve qu’ils y 
aient été jadis plus abondants que 
dans nos autres provinces (l ). Au total, 
à aucune époque, avant le xix® siècle. 
1 Armorique n’a donné grand’cliose 
a la France intellectuelle, ni en latin 
(hormis Abélard ), ni en français (bor- 

* 

(1) M. André Chevrillon note que, vers 
J830, le petit Renan entendait conter mille 
récits merveilleux, mille légendes dont des 
ainls étaient le plus scuvent les héios : le 
peuple en avait la tête pleine. Mais ce n’est 
pas seulemer.i ei. Bretr._ e, c’est dans toutes 
les régions de la France que fleurissaient en*- 
core les légendes orales de saints à cette épo¬ 
que. Le sculpteur Jean Baf fier m’a raconté en 
1913, durant deî après-midis entières, ce qu’il 
tenait de son père et de sa mère, vieux pay¬ 
sans de Neuvy, en Berry. A i temps de la 
jeunesse de ses parents, vers 1840-1850, chaque 
pierre avait encore sa légende. A la veillée, on 
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mis Noël du Fail et Le Sage), ni en 
breton. 

Que veut donc dire M. Pierre Las¬ 
serre, lorsqu’il parle d’une « grande 
éclosion de littérature romanesque » 
qui aurait eu lieu au xii* siècle dans 
les deux Bretagnes? On devine qu’il 
pense à nos poèmes et romans dits 
bretons, aux Ims de Marie de France, 
par exemple, aux Tristan, aux Lan- 


prisait peu les contes de fées, fruit de l’ima¬ 
gination féminine et que faisaient surtout 
les femmes ^ c'étaint les récits de saints et de 
géants qu’aimaient les gens de goût. C’est que 
chacun de ceux-ci se rapportait à un lieu, à un 
monument : ils formaient ainsi toute une his¬ 
toire légendaire de la contrée, qui passait 
oralement de génération en génération. Voir 
d’ailleurs l’inlroduction à Nos Géants (Tauter' 
foéSt par Jean Baffier (Champion, éd.). 
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celot, imités dans toute l’Europe. Or, 
ce sont là des ouvrages, non point 
bretons, mais français. On v met bien 
en œuvre quelques values traditions 
légendaires et des noms pronres em¬ 
pruntés h Vhistorifi du Normand 
Geoffroy de Monmouth (« histoire » 
fort imaginée par lui, puis par ses 
traducteurs ), et sans doute aussi aux 
« harpeurs » celtes qui venaient chan¬ 
ter dans les cours sei«cneuriales. Mais 

n T 

nos trouvères ont transformé et dé* 
vœloppé de telle sorte cette « matière 
de Bretagne », ces thèmes empruntés, 
qu’il est malaisé de les reconnaître. 
Les mœurs qu’ils peignent, la psy¬ 
chologie de leurs personnages, leur 
inspiration, leur art, sans compter 


* 
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leur lanïras;e, tout cela n’a rien, ri 2 ;oii- 
reiisement rien fîe commun avec la 
littérature celte que nous connais¬ 
sons; tout cela est d’esprit, de tour ex¬ 
clusivement français. Contrairement à 

» 

ce qu’on répète, il n’y a même pas 
sensiblement plus de merveilleux 
dans nos romans dits bretons que dans 
tels romans du cycle « antique » du 
même temps. Bref, selon le mot de 

M. Clédat. ils sont bretons dans la me- 

> 

sure où le Cid de Corneille est espa¬ 
gnol (1 ). Et rien n’autorise à dire 
que l’Armorique « s’était exprimée 
avec tant de charme et de prestige 

(1) Je nie permeU renvoyer ici à VEcla:r- 
cissoTTicnt der de la table ronde, bien 

■_ l’iJ /.* gâté ■ . Iques erreurs. 


« 
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dans le moyen âge », puis qu’elle s’est 
tue du xvî* au xvm" siècle, gênée dans 
son génie propre par « la civilisation 
fondée sur la triple base de la religion 
catholique, de la monarchie centrali¬ 
sée. du classicisme gréco-latin ». 

Voyez la conséquence : c’est que 
le fait qu’au XTX*‘ siècle la Bretagne 
donne soudain Chateaubriand. La 
Mennaîs et Renan, trois grands 
écrivains, perd beaucoup de son im¬ 
portance. Non, le XTX* siècle n’a pas 
agi « comme un puissant appel d’air 
pour rendre la liberté, le mouvement 
et la vie à des forces comprimées dans 
les profondeurs de l’âme bretonne » 
par la civilisation classique, puisque 
ces forcés' n’étaient pas comprimées. 
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Et il s’ensuit que Chateaubriand. La 
Mennais et Renan ne nous apparais¬ 
sent plus comme représentant si né¬ 
cessairement l’esprit breton. 

M. Lasserre s’efforce de montrer 
qu’ils se ressemblent par cette « plu¬ 
ralité », cette oscillation entre le rêve 
et l’action, où il croit reconnaître 
(mais sans ^ande raison, selon nous ) 
un des principaux caractères de la 
race bretonne : ils sont plusieurs 
hommes puissamment, et c’est en 
eux ce qui prédomine. Mais d’abord, 
si peut-être ils représentent bien à 
eux trois « tous les mouvements 
d’idées poétiques, philosophiques, 
politiques, religieuses » du xrx* siè¬ 
cle, ce n’est pas au même titre. Car 
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Chateauhriaiid et La Meniiaîs sont 
des initiateurs, tandis que Renan est 
bien plutôt un metteur en œuvre. 
Il n’en est pas moins grand, ni même 
moins original et créateur : Racine 
ne l’est pas non plus moins que 
Malherbe. Mais l’image (fausse) de 
« l’Allemagne » que s’est faite notre 
XEx" siècle, c’est à M”" de Staël qu’il 
la doit ; Herder, • Schlegel, c’est 

elle qui les a inventés ; !’« histoire », 

« 

c’est Chateaubriand, c’est Augustin 
Thierry, c’est Guizot ; le catholicisme 
libéral et romantique, c’est La Men- 
nais. Et la grandeur de Renan n’est 
pas d’avoir déclenché les grands mou¬ 
vements du siècle, comme ses deux 
compatriotes : elle est plutôt de les 
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avoir (îaf>tés, unis en lui, conciliés en 
une puissante synthèse, et de s’ètre 
ainsi créé un point de vue nouveau 
d’oii sa criticpie a jeté de puissants 
regards sur le f)assé, le présent et 
Taveiiir de riiiimanité. Là, est sa 
forte originalité intellectuelle. Cela 
fait entre lui et, d’autre part. Chateau¬ 
briand et La Mennaîs une très grande 
différence. 

Et avouons-le : le parallèle que 
M. Lasserre fait entre ces trois 
lîomnies ne nous entraîne guère, La 
« pluralité », 1’ « inconstance de di¬ 
rection », le « mélange de rêve et 
d’action », ils offrent peut-être tous 
les trois quelque cliose de ces traits- 
là, niais à des degrés si divers ! Et les 
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autres grands romantiques, ne les 
ont-il pas aussi, Lamartine comme 
Hugo? Ces caractères où M. Lasserre 
reconnaît « la Bretagne », il y faut 
reconnaître « le romantisme », je 
crois bien. 
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CHAPITRE X 

LE « FLOTTEMENT » RENANTEN 

S’il y a parfois quelque ondoie- 
ment, non du tout au fond, mais, pour 
ainsi dire, à la surface de la pensée 
de Renan, ce n’est donc pas là un 
caractère proprement celte, A côté du 
penseur, du savant, on aperçoit en 
lui un poète, un artiste, et ces deux 
natures renaniennes se valent : cas 
presque unique. On aperçoit, d’autre 
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part, un railleur plein de gaieté, pres¬ 
que un parodiste. Voilà sa « plura¬ 
lité ». La première nature cède par¬ 
fois aux deux autres. Et s’il y en a 
une qui soit « bretonne », c’est la 
troisième. 

Mais voyons les passages que M. 

Pierre Lasserre nous cite comme des 
exemples de ce flottement soudain au¬ 
quel s’abandonne parfois la pensée 
renanienne ; il y en a deux ; 


Je n’ai pas été de ces esprits timides 
qui croient que la vérité a besoin de 
pénombre et que l’infini craint le grand 
air. J’ai tout critiqué et, quoi qu’on en 
dise, j’ai tout maintenu. J’ai rendu plus 
de services au bien en ne dissimulant rien 
de la réalité, qu’en enveloppant ma pen- 
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séc de ces voiles hypocriles c|ui ne Ironi- 
pciU pcrsonuc. Notre critique u plus fait 
pour la conservation de lu religion que 
toutes les apologies. Nous avons trouvé 
à Di ou un riche écrin de synonymes.,. 
L’édifice de la société humaine porte sur 


un grand vide. Nous avons osé le dire. 
Rien de plus dangereux ^i^^de patiner 
sur une couche de glace sans songer 
comhien cette couche est mince. Je n’ai 
jamais pu croire que, dans aucun ordre 
de choses, il fût ^^uvaîs d’y voir trop 
clair. Toute vérité est bonne à savoir. 


Car toute vérité clairement vue rend^fort 
ou prudent., deux choses également néces¬ 
saires à ceux que leur devoir, une ainbi< 
lion imprudente ou leur mauvais sort 
appellent à se mêler des affaires de cette 
pauvre humanité fl). 

(1) Le i *rêtre de iVemî, préface. ? 
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Il paraît que la phrase que j’ai sou¬ 
lignée ôte tout leur sérieux aux belles 
et nobles paroles qu’on vient de lire. 
]\î. Lasserre estime que la eritique de 
Renan a « beaucoup contribué, com¬ 
me il le dit, à la conservation, sinon 
de la religion, au moins de l’esprit 
religieux, en dehors de toute ortho* 
doxie dogmatique »; il croit même 
« qu’un jour prochain, cette justice 
lui sera assez généralement rendue ». 
Mais cet êcrin de synonymes lui 
semble gâter tout : « Quoi! écrit-il, 
l’idée de Dieu branlait dans les es¬ 
prits, et votre manière de la « main¬ 
tenir » a été de lui donner pour étais, 
quoi? des synonymes, des mots! » 
Quelle sévérité! Si l’on interprétait 
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ainsi à la riîrneiir les imases «les poè¬ 
tes, quelles absurdités ne leur repro- 
cherait-on îïas! On voit bien ce nue 

Renan veut dire : c’est qtie sa criti¬ 
que a remplacé l’idée chrétienne de 
la Providence par une idée plus larîre, 
moins précise, plus « philosophirrue » 
et universelle. fOn trouverait d’ail¬ 
leurs un commentaire de cet prrin de 

synonymes dans Evolution* dpifinups 

* 

de Pan (l ), notamment.) C’est ici 
l'imaîrinatif qui intervient, qui iette 

une métaphore ironimie et savou¬ 
reuse, à ne point serrer trop étroite¬ 
ment, sans doute, mais qui illustre le 
sens... Je ne renoncerais à cet écrin 

(1) Fragments intimes et 

page 335. 


romanesquest 
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* 

de synonymes pour rien au monJeî 
Et voyons l’autre exemple : 

Il n’y a pas plus de vengeance dans 
l’histoire que dans la nature; les révolu¬ 
tions ne sont pas plus justes que le vol¬ 
can qui éclate ou l’avalanche qui roule. 
L’année 1793 n’a pas puni Richelieu, 
l.ouis XIV ni les fondateurs de riinîté 
française; mai s ell e a prouvé qu’il furent 
des hommes à vues bornées, s’ils ne sen¬ 
tirent pas la vanité de ce quTls faisaient, 
la frivolité de leur machiavélisme, ï’inu- 
tiliîé de leur raison d’Etat. Seul l’Ecclé- 
siasle fut un sage, le jour où il s’écria, 
désabusé : « Tout est vain sous le so¬ 
leil )) (1). 

Je n’irai pas jusqu’à prétendre que 

(1) L*Antéchrist, p. 285. 
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P 


cette réflexion soit bien orîirinale Pt 
qne ce rappel de rEcclésiaste soit de 
la première fraîcheur. La pensée de 
Renan est là sans doute nn peu trop 
facile: niais quelle oscillation, nnel 
flottement v pent-on voir? « Si Riche¬ 
lieu et Lonîs XTV se firent comme je 
pense, cette réflexion dans leur ora¬ 
toire, dit M. Lasserre (...), elle ne put 
que leur être salutaire Mais les 

vovez-voiis hii réservant, dans le Con¬ 
seil, une part qui. à propos de rou¬ 
tes les affaires, n’eût pu «e traduire 
que par : « A quoi hon? » Nitchot^o! 
La façon qu’a Renan d’«n accepter 

rétrospectivement riivpothèse.,., com- 

/ 

me c’est russe! Comme c’est, ie 
crois bien, breton ! » Mon Dieu, non, 
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ni russe ni breton! Vous rappelez- 
vous l’épigi’aplie de FOmiVon funh- 
hre d’Henriette d’Angleterre ; « Va- 
nitas vanitatum, dixit Ecclesiastesy va- 
nitas vanitatum et omnia vanitas '>'>? 
C’est un fait que, le 21 août 1670, 
Louis XIV l’entendit bien, et de la 
bouche de M. de Meaux, cette phrase 
sonore et désabusée. Peut-être était- 
elle restée liée à l’idée du grand roi 
dans la mémoire de Renan. Sonorité, 
banalité, tout au plus, comme aucun 
écrivain si abondant, pour admirable 
qu’il soit, n’en est parfois exempt. 

Certes, ce n’est pas être un admi¬ 
rable artiste que fie sacrifier quoi que 
ce soit de sa vérité, de sa pensée pro¬ 
fonde à la musique et au pittoresque 
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(les motiü, et Renan Ta dit souvénl et 
aussi fortement (juc possible. Lais- 
sons le jeune homme des Cahiers, 
lourd et ])édant encore comme un 
étudiant d’Iéna ou de Goeltingue, 
voire celui de VA venir, (|ui ne conçoit 
même pas qu’une œuvre puisse être 
goûtée pour sa beauté propre et sans 
considération de ses conditions his¬ 
toriques; qui écrit froidement que 
les Pensées de Pascal ou les Sermons 
de Bossuet, s’ils paraissaient dé nos 

jours, « mériteraient à peine d’être 
remarf|ués », et qui trouve que la lan¬ 
gue française manque de flexibilité, 
<rbarmonie, qu’elle a une « construc¬ 
tion pénible », que^ « faite par des 
logiciens, elle est mille fois moins 
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loînqiie qiie riipbreii et le sans¬ 
crit » (l ). Mais, bien après que son 
esprit eut dépouillé cette première 

armature germanique (son fameux 
voyage d’Ttalie eut quelffne influence 
à cet éfrard. mais non point tant qu’on 
l’a dit, je crois), et jusqu’à ses der¬ 
niers jours, iamais Renan ne recon¬ 
nut que la littérature pût exister si¬ 
non par la valeur de son fond d’idées 
pures, et c’est ce qui l’empêcha si 
longtemps de profiter nos classiques, 
dont il trouvait la philosophie super¬ 
ficielle, celle de Voltaire surtout, es¬ 
prit « léger » à son avis, non « har- 


(1) Avenir, p. 190 sq. 226, 505-6, etc. 
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<li » (1). Sauf erreur, ce nVst que 
sensiblement après la guerre de 1870 
(qui eut tant d’influence sur liii par 
le changement qu’elle détermina dans 
son idée de l’Allemagne ) qu’il se mît 
à bien comprendre la valeur de la 
civilisation du Grand Siècle (2); en¬ 
core ne fut-ce pas sans restrictions : 
en 1885, puis en 1889, il jugeait 
encore que le xvii* et le xvni* siècle 
n’avaient excellé que « dans une 

(1) Il chaogca d*avis plus tard jusqii'à un 
ccrlain point. Cf. Questions contemporaines, 
P* 472-3; Nouvelles Etudes d'histoire re/i- 
gieuse, p. 438-9, 462, 491-2. 

(2) lA^ttrcs à un ami et Allemagne, mai 1879, 
p. 57-58; Discotirs de réception à P Académie 
(1879), Réponse au discours de Pasteur, 1882, 

p. 6-4, 81, etc. Réponse an discours de Claretie, 
1889, passim. 
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conception homée de IVspHt fni- 
main ^ (1 ). Dès 1857, en revanche, 
il avait chansè d’avis sur notre lan¬ 
gue : elle lui semblait arrivée « h un 
tel defiré de perfection (pi’on peut 
la prendre comme une sorte de dia¬ 
pason dont la moindre dissonance in- 
dirpie une faute de iusement ou de 
goût» (2) : et, en janvier 1859. il 
écrira pue les premiers académiciens 
ont rendu un service inapprécia¬ 
ble à l’esprit humain « en traçant au¬ 
tour de nous ces précieuses limites 
qui nous obligent à torturer dix fois 
notre pensée avant de l’avoir amenée 
à un cadre possible et vrai. Long- 

* 4 ■ 

(1) Feuilles détachées, p. 282*228. ■ 

(2) Essais de moraie, p. 182. 
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temps, je l’avoue, ces chaînes m’ont 
révolté, ajoute-t-il, je maudissais 
comme les Allt^mands les entraves 
qui nous empêchent de dire ce que 
nous voulons. Mais, plus tard, j’ai 
reconnu que c’était là un immense 
avantajïe et la cause même qui assure 
à notre langue son universalité » (1 ). 
Pourtant, ce qui lui semblait préfé¬ 
rable à tout, c’était la langue et le 
style de Port-Royal dont il donnait 
les écrivains, à tort (2), comme des 
modèles de sobriété, ,de pureté, et des 
contempteurs de toute « rhétori- 

(1) Ibid^ p. 341-2. 

(2t Henri Brémond, Uiêtoir^ du «enlimenl 
religieux, lY, p. 14. aq. 
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que » (1 ). Là-dessus, il ne changea 
jamais, en dépit des criailleries de ces 
pamTes Concourt (2); il estima tou¬ 
jours que la langue du xvii* siècle 
peut suffire à tout exprimer et que 
le style de Port-Royal est le paran*. 
gon des styles (3 ). Et l’asiatisme mo¬ 
derne lui semblait la pire erreur ; il 
ne le pardonna jamais aux romanti¬ 
ques, accusant encore Victor Hugo 
en 1885, et au moment même de se 

(1) Voir ses articles sur Port-Royal, de 
1860-1867, dans les Nouvelles Etudes p, 453- 
498. 

(2) Journal, 2' série, p. 167-9. 

(3) Discours de réception à VAcculémie, 1879 
(Discours et conférence, p. 10-11). Réponse au 

discours de Claretie, 1889 {Feuilles détachées, 
p. 229) 
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funérailles, de manquer de goût (1); 
louant au contraire l’incolore Cousin 
de son « merveilleux talent » (2 ) ; 
n’admettant que les descriptions fai¬ 
tes en traits moraux à l’ancienne 
mode (3 ) ; proclamant qu’ « un 
grand esprit est toujours un bon écri¬ 
vain » (il trouvait Hugo fort peu in¬ 
telligent); que « cet art du bon lan¬ 
gage » n’est pas « distinct de l’art 
même de penser et de trouver le 
vrai » (4); qu’ « il n’y a pas d’art de 
parler, pas plus qu’il n’y a d’art 
d’écrire », que « le succès oratoire ou 

(1) Fpuiltp% dplachpps^ p. 284. 

(2) /6ïVi. (1385), p. 297. 

(3) Souvenirs ^pnjance, p. 254*5. 

(4) Discours de réception à VAcadémie* 
1879. 
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littéraire n’a jamais qu’une cause, 
Fabsolue sincérité » ; que « les mots 
n’ont pas flo beauté en fîebors de la 
cause noble ou vraie qu’ils ser¬ 
vent » (1 ) ; blâmant enfin « cette gé* 
nération brillante qui fleurit entre 

1815 et 1870 (car si, longtemps, il 
n’aima pas nos classiques, il n’aima 
jamais nos romantiques et naturalis¬ 
tes); lui reprochant sa présomptin?-». 
son amour du succès, ses ti'aits trop 
brillants, ses couleurs voyantes, ses 
« beautés d’ostentation », sa recher¬ 
che de l’effet, son goût faux pour le 
laid, l’abject, son mépris des sujets 
nobles, etc. (2). Quant à la passion 

(1) Réponse au discours de Lesseps^ 1885. 

(2) Réponse au discours de Claren’e, 1889. 
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féminine de ses contempornins pour 


la « littérature 



ce 


d’iinaînnaîion » au détriment de la 


littérature d’idées, il n’a pas cessé d’y 


voir avec raison une marque de déca¬ 
dence intellectuelle; on se rappelle 
peut-être la Réponse à Cherbu- 



L’antiquité n’a composé de romans 
qu’à son âge de décadence, et, en général. 


n’en a composé que de courts. L'illusion 
des faiseurs de Cyrus et d^Astrées est de 


supposer qu’on a le temps de les lire. 
Le grand inconvénient du roman mo¬ 
derne, en effet, est d’avoir créé à son 
usage une catégorie spéciale de lecteurs* 

(1) Discours et conférences, p. 112-3. Cf. 
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D’un côté, ceux qui lisent des romans ne 
lisent guère autre chose. D’un autre côté, 
la vie est courte, et l’histoire, les sciences, 
les études sociales ont tant d’intérêt! Pour 
moi, devant ces attrayants volumes, qui 
offrent le tableau, souvent vrai, des 
mœurs contemporaines, je suis partagé 
entre deux sentiments : l’ardent désir de 
les lire et le regret qu’on n’ait pas pra¬ 
tiqué, en les imprimant, l’ancien système 
^es manchettes, qui permettait de ne 
parcourir que les marges. 


Joignez eeei, aii’îl prononçait peu 
de mois avant sa mort, en août 1891 : 

« 

« Je rêve quelonefois comme assez 
heureuse une période de demî-assou- 
pissement où. avant donné ma démis- 
sîuii de membre de l’Académie des 
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I Inscriptions et Belles-Lettres, je ne 

; 1 lirais plus que des romans, des romans 

i, I modernes, le roman du jour », ce qui 

r I lui seiiililait le comble du détache- 

^ I ment et comme un état d’ataraxîe. 

^ I Tel est, en gros, l’esthétique litté- 
' I raire de Renan : on voit qu’il avait un 

* I goût fort austère. Pourtant, ce n’est 

I point qu’il n’aimât les mots. Pour 

I bien sentir a quel point il était luî- 

I même sensible à leur poésie, c’est-à- 

I dire à leur musique, il faut savoir 

I comment il composait. M. J. Pom- 

” I mier a retrouvé dans ses manuscrits 

’ I les notes, les brouillons «le la Priere 

*1 sur r Acropole (I). Ce qui est inté- 

I {!) Ci. Revue de Foris, 16 septembre 1923. 
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ressant, c’est qu’ils sont de dates 
fort différentes. Tl y a d’ahord des 
notes prises à Athènes en 1865; mais 
durant les huit années suivantes, 
Renan jeta de « son agile et fin 
crayon », sur des feuilles volantes, 
des bouts de phrase, des thèmes, des 
images lyriques; et c’est tout cela qui, 
repris, fondu, devint la Prière fa¬ 
meuse ; 


Lac, mer de lait... Des d’oiseaux... 
Durant plus de dix siècles, ce monde a 
été un désert... Lourds badauds... le 


monde occupé par badauds... On ne sait 
plus écrire, on écrit comme ces lourds 
conquérants (Romains)... déclamatoire... 
Je suis né, déesse aux yeux bleus... Mais 
les yeux des jeunes filles y soni comme 


« 
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K 


t 


% 

a 


vertes fontaînes. (Description de Bre¬ 
tagne.) O... Déesse, toi qui t’appelas 
Démocratie (Le Bas)... î.es Scythes ont 
conquis le monde... Dans le linceul de 
pourpre où dorment les dieux morts. 
Finir ainsi Prière sur l’Acropole », etc. 

M. Pommier aurait pu relever 
aussi dans Pœuvre du maître des 
traits, des idées, des rythmes qui ont 
été repris dans le beau poème, duquel 
certains reflets, d’autre part, se re¬ 
trouvent dans les écrits postérieurs 
de Renan (1 ). « Son procédé pour 
écrire est de jeter des bouts de phrase, 

(1) Patrice {Fragments intimes, p. 96 sq.l ; 
Etudes d'histoire rc/ijricu5c, p. 409 sq., p. 416; 
Mélanges d'histoire et de voyages, p. 150, 
233, 470 sq., etc. Réponse à Cherbutiez {Dis¬ 
cours et ConjêrenceSt p. 109-110), 


e-* 
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nous dit Taine, des têtes de paragra¬ 
phe par-ci. par-là. Quand iî est arrivé 
à la sensation d’ensemble, il soude et 
fait le tout. » C’est ainsi qu’on lit 
dans Patrice^ qui fut écrit durant le 
voyage dTtalie, en 1849 : 


Mais, à peine eus-je respire le parfum 
des mines sur le mont Palatin, à peine 
me fus-je égaré au milieu de ces champs 
déserts où fut la Rome d’autrefois et où 
l’on n’entend que le son de la cloche des 
monastères et les carillons lointains de la 
ville aux-trois cents églises, que la séduc¬ 
tion opérait déjà. 


Il est beau de voir, quelques an¬ 
nées pins tard,, ce thème s’épanouir 
au milieu d’une grave étude, et deve¬ 
nir cet hvmne harmonieux : 
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Plût à Dieu <|iie M. Fencrl>arli se fût 
plongé à (les sources pins riches de vie 
que ciîlles de son germanisme exclu®*' 
et hautain! Ah! si, debout (1) sur les 
ruines du mont Palatin ou du mont Coe- 
lins, il eût entendu le son des cloche? 
éternelles se prolonger et mourir sur les 

collines désertes où fut Rome autrefois; 

» 

m 

ou si. de la plage solitaire du Lido. il eût 
entendu le carillon de Saint-Marc extiirer 
sur les lagunes; s’il eût vu Assise et ses 
mysticfues merveilles, sa double basilique 
et la granrie légende du second Christ 
du moyen âge tracée par le pinceau de 
Cimabue et de Giotto; s’il se fût rassasié 

(l) Renan a imprimé, en réalité : Ah ! si. 
assis...^ et celte négligence-, comme la répéti¬ 
tion de cû/ pntpndu mar(]ue bien que cet 
épanouissement musical des thèmes déjà 
essayés qui ilottaient dans son esprit est 
spontané. 
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(lu regard long et doux de<î vierges du 
Pénigîn, ou (ju’à San Domenico de 

Sienne il eût sainte Catberine en ex- 

■- 


tase, non, M. Feuerbach ne jetterait pas 
ainsi l’opprobre à une moitié de la poésie 
humaine et ne s’exclamerait pas comme 



voulait repousser loin de lui le faii- 
e d’Iscariotbl 


Ainsi, en Renan, le savant penseur 
artiste pur s équivalent : chose 

rare, presque unique même dans 

* 

notre littérature. Parfois le second 
intervient un peu trop, car c’est au 
détriment de la netteté de l’idée; 
mais c’est surtout l’ironiste cpii joue 
des tours, et c’est celui-là qui est bre¬ 
ton. je crois. 

Jusque dans leurs très anciennes 
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é{) 0 }»ée 8 , les Celtes ont mêlé <le la 
p^aieté. des traits burlesques, et l’on 
eroit bien sentir une pointe de rail¬ 
lerie dans les pbîs. épiques: mais ce 
qui est eertain, e’est que, dès le 
XI* sièele, voire avant, de srands mor¬ 
ceaux de plusieurs d’entre elles, 

4 

comme VFxiJ fih de Doel Dermnit^ 

m * 

sont de véritables parodies : le poète 
ne peut pas s’empêcher de se moquer 
de son propre art, et c’est là un trait 
rare <lans les littératures primitives, 
sauf erreur. Ils ne sont pas sérieux, 
ces Celtes! Bien. Lisez maintenant 
ceci : 

Celle moquerie, que je repousse conti* 
luiellement et qui me revient sans cesse, 
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me met en sonffranee, car je hais l’esprit 
satirique eomme étant l’esprit le plus pe¬ 
tit. le plus commiin et le plus facile de 
tous: bien entendu que je ne fais pas ici 
le procès de la haute comédie. 

Qnî écrit cela? Un très illustre 
Breton, dont on ne soupçonnerait 
pière, si on ne le connaissait que par 
ce qn’il a publié lui-même, qu’il a 

été si moqueur : Chateaubriand (1 ), 
Et ceci : 

Un trait qui la blessa dans mes écrits 
fut un sentiment d’ironie qui m’obsédait 
et que je mêlais aux meilleures choses. 
Je D avais jamais souffert, et je trouvais 

(1) Mém, Outre-Tombe, éd. Biré, II, 
page 303. 
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dans le sourire discret, provoqué par la 
fttihlpspe on la vanité de Thomme. une 
certaine phllogofihic. Celle habitude la 
blessait, et je la lui sacrifiai peu à peu. 

CVst Renan parlant de sa sœur 

Henriette (l)... Je n’aime pas beau- 

•• 

coup cette sœur Henriette, je l’avoue. 
Son dévouement fut admirable, et 
elle était pleine d’intellisence, mais 
peu douée de cette ^râce sans laquelle 
les plus hautes qualités féminines ne 
sont que des vertus sèches et revê¬ 
ches. Elle était terriblement « vieille 
fille » et « institutrice ». Relie âme, 
mais sectaire, sans charme ni frai- . 
cheur, je ne suis pas du tout certain 

(1) Lettre» intimes, p. 34. 
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ÿ, rnie son înflnenre intellectiipîle sur 

é Renan ait été bonne. Elle fut pour 

^ beaucoup flans sa passion pour l’AI- 

lema^e., et je crains que. si elle eût 
vécu, elle n’eût un peu empêcbé son 
talent. Ce n’est qu’après sa mort, en 
1861, qu’il commença de s’abandon¬ 
ner à toute sa hardiesse. Elle l’eût 
longtemps contenu, et, en somme, si 
la science y eût ga^é — encore 
n’est-ce point certain — la littéra¬ 
ture française y eût sûrement perdu. 

Il est amusant de chercher dans les 
premiers écrits de Renan ces « souri¬ 
res discrets » qui pouvaient déplaire 
à sa sérieuse sœur. Je n’en vois point 
avant l’article sur la Poésie dp VKxpo- 

sition de 1855 : « Le prophète de 
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notre âne, Fonrîer, avait prédit ftn’iin 
ionr. an lien de se rencontrer, dans 
des batailles on des conciles necnmé- 
niqnes, les portions rivales de riiiima- 
nité se disputeraient IVxcellence dans 
la confection des oetits sâteanx. Sans 
doute ce ^rand progrès n’est-il pas en¬ 
core pleinement accompli: mais bien 
des pas ont été faits en ce sens: il y a 
quelques jours, les plus fortes têtes de 
l’Europe étaient occupées à décider 
quelle nation fabrique le mieux la 
soie ou le coton. » Sourire? Bien lé- 
^er, presque commandé par le sujet, 
mais oii l’on peut voir en penne la 
future ironie renanienne. Et encore 
dans l’élude des Essais de moralp. sur 

M. de La Mennaîs, qui est de 1857 : 
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« Oli ! ponmiîoi, dit Renan, potirrnioi 
un de ces rayons (Jiii, si souvent, 
l’avaient touché; ne vint-il pas à sa 
dernière heure, le ne dis pas le flé¬ 
chir, mais le rendre légèrement in¬ 
conséquent ?» Je ne vois rien au¬ 
tre à citer avant la mort d’Henriette : 
sans doute, sous î’œil de son austère 
sœur, se contraignait-il bien. 

On sait assez qu’il se dédommagea 
par la suite, et jusqu’à l’excès. A me¬ 
sure qu’il avança en âge. il céda plus 
a son démon. Dans certains ouvrages 
de ses tout dernières années, ses nré- 

faces, ses discours surtout, il s’v aban- 

% 

donna extrêmement. Ou’on lise la 

■■ 

préface de VAvpnir de la Science, par 
exemple, écrite en 1890 : les idées 
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politiques s’y balancent si exactement 
qu’on n’en saurait dépraser le sens. 
Mais quoi! Renan n’est-il pas assez 
riche par ailleurs pour qu’on lui par¬ 
donne si, dans quelques ouvrages de 
vieillesse, le causeur, a pris le dessus 
sur le penseur? Et ces plaisanteries 
mêmes me semblent douées d’un char¬ 
me irrésistible, je l’avoue. Est-ce un 
vice? Hélas! j’y tiens... 















I 




V. 














CHAPITRE XI 


CONCLUSION 


En somnip, Renan a été, durant 
presque toute sa vie, un homme ferme 
dans ses convictions foncières et in¬ 
variable dans ses principes intellec¬ 
tuels, Son dogmatisme critique est le 
contraire du scepticisme : il n’a pas 
mis en doute le principe de certitude, 
et. comme il le dit lui-même, il a tou¬ 
jours eu confiance dans l’esprit bu- 
















238 RENAN ET SES CRITIQUES 


main. Si l’on y regarde de près, on 
trouve que, non seulement sur les 
points essentiels il n’a jamais varié, 
mais que dès sa jeunesse il possédait 
la plupart de ses thèmes ; à 67 ans, 
il put contresigner sans y apporter 
de changements, sans faire d’autres 
réserves que sur le romantisme abon¬ 
dant et touffu de l’ouvrage, le livre où 
il avait fait entrer à 25 ans ses opi¬ 
nions philosophiques; et quant à 
1 unité de son inspiration, rappelons 
seulement que, moins d’une année 
avant sa mort, il achevait l’œuvre 
immense qu’il avait conçu quarante 
ans plus tôt et auquel il avait travaillé 

de 1863 à 1890 assidûment. En poli¬ 
tique aussi, il a été conséquent avec 
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ses priiKîîpes. Joignez qu’il a «lonné 
sa vie presque entière anx études les 
plus désintéressées et les plus sévères. 
Et parce qu’en niènie tenius que d’une 
intellifïence incomparable il a été 
doué d’un merveilleux talent litté¬ 
raire, c’est-à-dire du pouvoir d’expri¬ 
mer sa pensée en termes poétiques, 
harmonieux, spirituels, imagés (1); 
parce qu’il a pu (bien rarement en 
somme, sauf dans ses dernières an- 

é 

nées) se laisser emporter par «on dé- 

K 


(1) Ce D*est pa» que nous distinguions 
ia < forme > et le < fond > ; et il va de soi que 
run couiiiiandc Tautre toujours. Néanmoins, 
il faut bien reconnaître qu’il y a, chez tout 
auteur, un effort de la pensée sur elle-même 
en vue de se rendre plus claire, plue brillantes * 
c’est cela, le travail du style. 
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mon ironique et sacrifier çà et là. à la 
grâce d’un trait, la précision de quel¬ 
ques détails; parce qu’enfin. vieillard 
souriant et délicieux, il s’est amusé à 
plaisanter avec art dans quelques 
écrits mondains, dans des discours de 
circonstance où il se délassait (et 
qui dureront éternellement ), on 
oublie toute sa vie de labeur, tout 
son œuvre qui est austère, et on le 
traite communément de « scepti¬ 
que », de « dilettante ingénieux », 
d’historien « frivole »... que sais-je? 

Oui, c’est vrai; le rude travailleur 
qui rédigeait lui-même, avec une 
conscience admirable, à 60 ans, et 
illustre, les fiches de l’index alphabé¬ 
tique des Origines du Christianisme; 
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qui. quatre ans pins tard, nnbliait le 
premier des cinq volumes d’nne His¬ 
toire des Peuples dlsraël terminée 
tout juste à la veille de sa mort; Tau- 
teur d'*4verrons et VAverroïsme. de 
VHistoire générale des Ijunsues sé¬ 
mitiques^ de la Mission en Phénicie^ 
d’une partie du Corpus inserinfionurn 
scmiticarum, et d’ime foule d’autres 
ouvrages qui ne sont rien moins que 
des badina ses, a eu justement pour 
première postérité littéraire cette sor¬ 
te d’esprits qu’il blâma le plus durant 
presque toute sa vie — ceux qui, 
comme il dit avec mépris dans VAve¬ 
nir de la Science, trouvent « le 
scepticisme lui-même beaucoup trop 
doctrinaire et, sans plus insister sur 
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ces pesantes catécories de vérité et 
d’erreur, bornent le sérieux de fa vie 
aux jouissances » (1 ). Voilà qui mon¬ 
tre bien que les idées et les opinions 

ar 

philosophiques d’un grand artiste 
comptent infiniment moins que son 
style, sa manière et son.« ton ». 

Encore une fois, il faut considérer 
un peu a part la ^deillesse de Renan. 

fe 

T a guerre de 1870 et ses suites, puis 
la consolidation de la République 
après le 16 mai et les élections de 
1877, lui prouvèrent sans conteste 

q^i’il s’était en partie trompé sur le 

* 

« 

(1) -P. 434. £xact6iuent, il dit : c aux jouis- 
sancet de_ l'intrigue et aux calculs de Té- 
goïsme ». 
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sens spirituel <le T Allemagne et snr 
la fragilité de la République, c’est-à- 
dire sur ce qui lui tenait le pl us à 
cœur : et il dut être désillusionné. 
Puis il jouissait alors d’un immense 
succès, et non seulement d’un succès 
d’intellectuel, de savant admiré par 

ses pairs et que le public ignore, mais 
d'un succès littéraire, d’un succès 
mondain : les salons se disputaient 
M. Renan, qui, au reste, n’y a!lait 
guère ; ses mots et ses anecd ts 

étaient célèbres; les journaux s’occu- 

* 

paient de sa personne. Joisuiez que, 
de 1878 jusqu’à sa mort, torturé par 
les ^rhumatismes, il connut les dou¬ 
leurs que Prospero inflige à Caliban. 
Alors pour s’en divertir, comme aussi 
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« 

parce qu'il pensait peut-être qu’une 
longue vie. consacrée aux plus écra¬ 
sants, aux plus sévères labeurs, lui 
donnait bien le droit de prendre 
quelques récréations, il s’est parfois 

m 

abandonné a son âme d’artiste au dé¬ 
triment de son âme de penseur et de 
grand critique. Sa pbilosopbie, com¬ 
me son expérience intellectuelle, lui 
enseignait qu’il y a du vrai dans les 
solutions contraires : il mit alors de 
la complaisance à le montrer et prit 
du plaisir a soutenir, en ce qu’elles 
ont de juste, des réponses opposées 
aux mêmes questions. Certes, il con¬ 
tinuait les graves travaux auxquels il 
avait dévoué sa vie. et ceneiidant il 
se livTait, par jeu, à des cocfuetteries 
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(délicieuses); il lançait pour ses lec¬ 
teurs mondains des écrits balancés 
avec art; même, dans ses tout der¬ 
nières années (oîi ses compositions 
marquent de la fatigue), il semble 
avoir pris le parti de s’adonner aux 
meilleures plaisanteries; et lui qui, 
si souffrant, use ses forces à écrire 

t 

VHistoire du peuple d*IsrnèL il fait 
des « mots », il dit qu’on peut dou¬ 
ter de tout, de la critioue même, et 
que le sage doit se contenter des 

« petites friandises de la vie » (1 ). Eu 

« 

sorte que c’est bien sa faute, si beau¬ 
coup de gens crurent à la fin qu’il ne 
prenait plus rien au sérieux, si Sar- 

(1) Prêt ace de& touilles détacàéeSf p. XX- 
XXI. 
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cey le traita de « fumiste » et Jules 
Lemaître de compère de revue, si 
enfin Barres le blasonna dans sa 

fameuse brochure. On l’imairina 

. 

corrime un Anacréon moral qui fait 
du charme, sa couronne de roses sur 
l’oreille, et il n’y vit pas d’inconvé¬ 
nient. 

Pourtant, ces courtes récréations 
n’auraient point fait oublier si aisé¬ 
ment tout une longue existence de tra¬ 
vail eî de foi, s’il n’eût été un si mer¬ 
veilleux artiste. L’écrivain, en lui, 
avait trop de grâces et de séduction 
pour que le public distinguât aisé¬ 
ment lé penseur. Dans ses plus aus¬ 
tères ouvrages, il fallait bien admirer 

la beauté de la voix et l’art du clian- 

« 


J 






























% 


RENAIS ET SES CUiTlQUES 247 


te:ir: ceîa enipccliail un ptni de porter 
tonte rattenfion désirable au sérieux 
des paT* *o!es. Aussi ne voit-on pas qn**!! 

ait converti ses conlemnoraiiis à sn 

* 

» 

pbilosof)hie; en revanche, il a eu une 
inOuence incalculable sur le ton de fa 
littérature et sur les modes intellec¬ 
tuelles. On l’aima, on l’entendit de 
la façon qu’il avait Inî-même en¬ 
tendu et aimé Jésus : et il l’avait 
bien mérité, fl en fut de lui comme 
de ces saintes très inîies qui ont 
d’abord moins de disciples que 
d’amoureux. 

Plus de cent ans apres sa naissance 
et tantôt quarante après sa mort, il 
serait bon toutefois que la passion 
désarmât chez tous ses critiejucs. 
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C’est un trop inpirieux procès de ten¬ 
dance que de lui reprocher touiours 
le renanisme de France, Lemaître ou 
Barres — comme c’en serait un que 
de faire ^ef à Bergson, de l’agaçant 
« bergsonisme » littéraire et mon¬ 
dain. Il se peut que les feux de Renan 
fâchent de graves personnes. Qu’elles 
apprennent au moins de lui la valeur 
de l’esprit critique et reconnaissent, 
quand il le faut, le sérieux et la qua¬ 
lité de sa pensée. 
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On n'a pas assez remarqué combien un siècle curieux 
d'idées, comme le nôtre, ee contentait le plus souvent 
d'essais hâtivement composés au gré d'une occasion et 
qui ne sont même parfois que de simples recueils d’ar¬ 
ticles. A ne rien approfondir, l'esprit, s’il est poussé vers 
la discussion des idées et des œuvres, risque de se dis¬ 
perser. La curiosité intellectuelle finit par s’émousser à ce 
jeu décevant où il est rare qu’elle trouve son coi apte. 

Aussi bien aurons-nous souci de ne publier dans cette 
collectipn que des ouvrages essentiels et sur les sujets les 
plus importants qui s’imposent à l’esprit d’un honnête 
homme d’aujourd’hui. Notre curiosité ne connaîtra pas 
de limites, et c’est en quoi résidera surtout notre électisme. 

Quant aux jugements que nous ferons connaître, ils 
accuseront un parti-pris intellectualiste que nous tenons 
à honneur d’affirmer dans un temps où l’anarchie est 
considérée comme une vertu esthétique et morale. La 
critique est, pour nous, créatrice de'valeure. C'est en nous 
fondant sur ce principe que nous essaierons de mettre à 
leur place les valeurs littéraires actuelles en les confron¬ 
tant avec celles de la philosophie et de la science. 

Cette collection doit constituer une véritable encyclo¬ 
pédie de l’esprit et de la sensibilité de notre temps. 
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